第十九章死前最快乐的子

;   “那是什么样的人？”

    “亲戚，朋友，同学，什么样的人都有。最难过的是高中同学，很好的人，骑摩托车时撞在货车后面，几根钢管从前胸一直穿到后背。他女朋友还坐在后面，也一起死了。”他沉默了一会儿“我送他到的医院。其实见到他时就知道人已经死了，没救了，还是拼命往医院赶。”

    “我从来没见过死人。”我说“奶奶死时，我不在身边，爷爷也是。同学当中也没一个生病或者出意外的。算起来也二十多年了，居然没见过死人。挺奇怪的吧。”

    “很正常啊。”他又扭过头来看我“我倒是觉得，你今天有点怪怪的。发生什么事了吗？”

    我闭上眼睛，任阳光肆无忌惮地照在脸上。

    “我要死了，徐退，”我说“我很快就要死了。”

    如果我第二天就会死去，那么，我要说，我死前最快乐的日子，是和徐退一起度过的。我将为此心怀感激，然后平静地死去。比如，有关那天最清晰的记忆，是徐退在耳边对我说的那句话。

    “不要死，”他轻轻地说“你不要死。”

    我闭着眼睛笑了。

    “徐退，以前你在做些什么呢，我们还没认识的时候？”

    “以前？”他咧着大大的嘴，笑着说“以前我在做你的邻居啊。”

    突然决定把所有的事情都对徐退说，也是那个下午的事。从丁小胭到王树，再到高览，刘小军，罗明，那张照片，我的1989年，1994年，昙华林的那个房间，我的2005年上半年，直到昨天为止。

    全部听完以后，徐退只说了一句话。

    “回武汉吧。”他说“我和你一起回去。”

    “嗯。”我答道“我也是这么想的。”

    这晚，我在房间里收拾东西时，母亲不声不响地走了进来，一直站在门边看我忙碌。背包很快被打成一个，衣服都装了进去，手机钱包也一个不落。最后，我将背包放在门边，然后，在床上坐下来。母亲向前走了两步，在我身边坐下。

    “别怪我们。”她将手放在我的手上，声音有些哽咽。

    “不会的。”我也用手握住母亲的“我怎么会怪你们呢。这么多年，难为你们了。”

    她的眼泪立刻掉了下来。

    “如果能忘了多好。”她说“如果能忘了多好。”

    如果能忘了多好。我也是这么想的。

    但，真能忘得掉吗？恐怕即使忘了，也总有一天，会以各种各样的方式，以各种各样的面貌，再次冒出来，并且不断重复——

    大概，就像我一样。就像，现在一样。

    第二天清晨，父母送我到火车站。远远看见徐退背着一个背包，靠着站台上的电线杆正在抽烟。我没有和他打招呼，他也没有。只是眼睛一直没有离开对方。父亲去买票的时候，徐退跟在他的后面，不一会儿两人一前一后从售票厅里出来。

    七点零三分，我们上了火车。五分钟后，火车开动。父母的身影在窗外越来越远，逐渐消失之后，一直坐在对面默不做声的徐退，这才舒了一口气，对我说“你爸妈看起来挺好的。那件事一定有他们自己的原因。”

    我点点头，又说：“刚才我看见你跟在我爸后面进去买票了。”

    “那当然，”他笑着说“不然我们俩怎么坐到一起啊。”

    “那也不一定能这么巧买到这里的票吧？”

    “还能有比上次我们俩在火车上碰见更巧的事吗？”

    “是，的确没有比那更巧的事了。”

    “有什么打算？”

    “不知道。”我摇摇头“没有一点头绪。但要弄清楚，回去是肯定的。”

    “我倒在想，今后我们怎么做邻居。”他又咧起了嘴。

    “这种时候还开什么玩笑。”说完，自己又觉得有趣，也跟着笑起来。

    “开个玩笑嘛，总比老绷着脸好。放轻松点，不会有事的。”

    “嗯。”嘴上这么答应着，心里也突然变轻松起来。

    在火车上，给罗明发了一个短信，说我回来了，明天到。罗明回，有什么收获了吗？我说，暂时没有，不过大概很快会有，回去以后再细谈。

    之后，一路上，我和徐退都没有再谈起这件事。我们闲聊，打牌，吃东西，开玩笑，就好像从来没发生过什么一样。

    火车在凌晨1点多到达武昌车站。我从来没见过凌晨时分的火车站，没想到居然像废旧工厂一般冷清。我们拦一辆出租车，往湖边村开去。车上，徐退突然说：“你没发现我今天也换了衣服吗？”

    我笑了。“发现了。”我说。

    下车后，我们在路边吃了点夜宵，然后一起回家。

    “这种情况倒是挺有意思的。”在路上我说。

    “和邻居一起回家？”

    “是啊。”

    “说到这个咱们来个约定可好？”

    “什么？”

    “在事情没弄清楚之前，我不去你家，你也不去我家。怎么样？”

    “如果一直没弄清楚呢？”

    “那就一直都不去对方家里。”

    “算是激励？”

    “算吧。”

    “那好。”于是点头答应。

    我想，我明白他的意思。

    所以我们在楼梯口就分了手。关好门后，还听得见他上楼的声音。突然觉得，这样也不错。家里是一股许久没人居住的霉味。这屋子，看来无论住多久都无法习惯。

    这晚我睡了个好觉，连梦都没做一个。一觉醒来，已经天光大亮，看看时间，上午十点多了。我打电话给徐退，一起在楼下吃了午饭。我对他说，下午我要去见见罗明。他理解地点点头，说一切小心。

    于是从湖边村出来，我就往图书馆走去。路上给罗明打了电话，告诉他我大概十多分钟后到。

    在阅览室门口看见罗明的第一眼，不知为什么，觉得他又瘦了。还很虚弱。

    “没休息好吗？”我问他。

    “没什么。”他摇头“说说吧，这次回家的事情。”

    “其实，只有一个发现。”我说“我发现，我忘记了1994年的所有事情。”

    “全部忘记？这是”

    “但据小时候的同学说，我1994年的时候，是转学去了外地。她还给我看了那年的毕业照，上面的确没有我。我也问过父母，但他们什么也不肯说。”

    “你一点都想不起来吗？”

    “想不起来。”我叹了口气“但可以肯定，那一年我一定在这儿。虽然没有真凭实据。”

    “仅凭直觉是不行的。”

    “也不仅仅是直觉。我想过，那时我年龄那么小，假如转学，而父母没有跟着的话，就肯定是委托亲戚照顾。我爸爸一家的亲戚都在很远的地方，而妈妈的亲戚，舅舅和外公他们，当时全部都在这个城市。从便利的角度看，也应该是这儿。”

    “有道理。那你现在怎么想？”

    “我想娟娟阿姨的死，很可能和我有关。”

    罗明沉默了。

    我又接着说“当然，我也想过，假如1994年，我就在这个城市，小姨为什么没有和你说，你又为什么没有在她家看见我没看见我，可能是因为我在其他的亲戚家里，但她没有和你说，想必有什么原因这个，我也不明白了。”

    “那么，这次你回来是”

    “我想弄清楚。”我低下头去，眼前浮现出离开家前母亲的面容“这件事父母在心里隐瞒了多年，一直不想告诉我。这种情况让我很难受。”

    罗明叹了口气。

    “我能想象。”他说“那你有什么打算？如果有什么需要我帮忙的，尽管说。”

    “我想知道，1994年的时候，小姨是在哪个学校上学的。”

    “江汉路中学。至于她家，原本是在民进路的，但后来搬走了，现在也不知道去了哪里。”

    “明白。有这个就足够了。”

    “你怀疑自己当时在那里上学？”

    “嗯，”我点头“只是怀疑。当然，也不一定是那里，但总是要去看看的。”

    罗明似乎在想着什么。他沉吟片刻，然后说“不用了，我帮你查，我有认识的朋友，在那里当教导主任，他应该能帮得上忙。”

    “那太好了。”我忍住想要拥抱他的冲动“真没想到居然这么”

    “没什么的。”他不好意思地笑笑“教育系统嘛，总有相通的地方。”

    “那就拜托你了。”

    “没问题。一个星期左右给你答复。”

    从图书馆出来，我就急匆匆地赶回湖边村，告诉徐退这个好消息。

    “那么，这一个星期做点什么好呢？”我说。

    “当然是吃饭，睡觉，还有玩了。”他想了想，又说“会玩游戏吗？”

    “以前刘小军也问过我，我说不会。再说，家里也没有电脑啊。”

    说到刘小军，倒是有一两个月都没见过他了。

    然而第二天，我就在街上碰见了刘小军。当时，我和徐退正打算去磨山。“我想看看你说的那个有书桌的房子，还有浮着小女孩尸体的水潭。”他说。我们刚走到学校门口，便看到刘小军正拿着手机，边发短信，边从学校门口进来。他看见我，又看了看我旁边的徐退，脸上的表情突然变得很奇怪。

    “好长时间没见了。”我上前打招呼。“嗯。”他神色怪异地点了点头，又说“我正打算给你发短信。”

    “有事？”

    “没事算了就是问个好。”

    “哦。你现在去哪儿？又到宿舍去推销？”

    “我”他看看徐退“不是的，我到处走走。没事，你们忙吧，我先走了。”

    说完，他就匆匆离开了这里。

    “他怎么这么奇怪？”我看着刘小军的背影，对徐退说。

    徐退满含深意地笑了。

    “不奇怪，不奇怪。”他说。

    十多分钟后，在公共汽车上，我收到了刘小军的短信。只有三个字——我恨你。

    这是我和刘小军的最后一次见面。我不明白他为什么恨我。出于直觉，我没有把短信给徐退看。大概，我不想听到这个聪明的人，说出那其中我并不愉快的含义。后来，我很快就忘记了这条短信。

    然而这天，我们在磨山并没有找到那晚我去过的地方。无论如何也找不到。更奇怪的是，我发现，这森林远远没有几个月前我走进去时感觉到的那么大，也一点都不深。我们只花了一个下午，就走遍了整座森林的每一个角落。

    “我不明白，”我茫然地看着前方的一棵树“怎么会这样呢？当时我肯定不是在做梦，刘小军也能作证的。”

    “我相信你。”徐退说“大概那个地方，并不是对每一个人都敞开的。”

    这句话有点熟。回家的路上，我才想起，那是罗明说的。

    “那本书也是。”我小声说道，不知道徐退有没有听见。