卡卡的信仰

儿，他说他和我们都不一样。

    我问："她爱你？"

    他回答："我们发疯一样的相爱。"

    我又问："你们打算结婚吗？"

    他迅速地说："当然，"接着想了想："不过要再等七八年呢。"

    我觉得一阵气血翻腾，我差点说再过七八年，刘卡卡也长到二十岁了。但是这个时间的长度又让我觉得宽慰，那时的曾蝶已经过了四十岁了，四十岁的女人，我忽然间就泄气了，我的妈妈去年刚刚过的四十岁生日，可是她保养的很好，我不清楚，她大概依然迷人。

    我们那一天一直坐在公园里，直到天黑，还没有散，我们不停地说话，互相说，各说各的，他讲那些记忆中美好的女人，他想办法和她们接近，讨她们喜欢，但是她们都把他当成一个小可爱，最棒的是我妈妈，说他是小绅士。当然只有曾蝶，她当他是个男人，是个可属于她的男人。我说了许多童年回忆，不知不觉，我等于把我妈妈的过去告诉了他。

    后来他的手机响，这是我父亲送的，为此我父亲还特意到学校和老师打了照呼，我父亲时刻怕他出什么事情，因为他太漂亮了，特别是个十四岁的少年男人，他的确太漂亮了。

    他说我马上回来，大概我父亲问他有没有看见我，他说没有，紧接着他平静地撒谎说初中部今天有活动，他离开学校的时候看见整个初中部灯火通明，正在大扫除。

    我们大约八点钟回到家，一前一后，间隔七八分钟，我父亲和母亲的表情很平静，并没有问这问那，两人在厨房里各自热菜，我母亲站在灶具旁，我父亲守在微波炉侧面，电视机开着，传出广告的声音，各式各样，带着鼓励的热情。我们各回各的房间，做作业，等吃饭，我掏出书本坐在写字台旁，自己房间熟悉的气氛安慰了我，把刚刚回来路上的痛苦抹平了许多，在多年后这已经成为经验，如果难受的话，那就回家吧。

    我不能看书，也不能在本子上写一个字，我忍不住躲在房间门背后，窥视他的房间，门没有关死，仿佛有意为之，他坐在床头，拿着手机，正在通话。

    如果有内伤的说法，我想我可以吐一口血出来。

    他下午和曾蝶分手的时候说过，我会给你打电话的。他果真是个男人了，已经对女人很讲信用。我看着，听见我父亲站在客厅里叫我们吃饭，以往他喜欢走到两个房间的过道中叫，可是今天他只是站在客厅，声音空荡荡的，象饭店跑堂的回音。

    我们四人坐在桌上，我妈妈害怕气氛沉默，她一直是个活泼的女人，她给我和信仰夹菜，说一些报纸上看来的逸闻趣事，他依然微微笑着，偶尔附和，但是他的态度还是有些僵硬，第一次的，他为了照顾我的情绪，把话题转到我这里，用提问的方式逗我说话。

    我讨厌他为了这件事讨好，但是我又隐约觉得，或者是我的希望，他不是在讨好，那里面还有些其他的内含，我又为之欣喜，并说话起来。我感到我父母松了一口气。

    事情就这样定了下来，我和他守着这个秘密，曾蝶在此之后就再也没有见过，即使同在一个学校，因为高中部和初中部不在一个楼，中间隔着操场，所以不见面也不奇怪，她除了三十六岁未结婚，在学校里也不是什么风云人物，有庆祝活动时也很少露脸表演节目的。

    还是有女生为他疯狂，甚至在路上堵追他，打听我们家的电话号码，我一律告诉，并且有种恶意的快感，她们为之的痛苦又怎么能企及我的万分之一，她们的所作所为，又怎么能企及我每天平静的生活。

    他的母亲从纽约回来一次，给了他一万美元，他为我买了一条项链，我不愿意收，他交给了我的妈妈，说是算给我成年的礼物。我妈妈晚上把项链送到我的房间，问我为什么拒绝信仰哥哥的好意，我说没有，我真的不想收，我妈妈端详了我一会儿，说你真得挺漂亮的。就是太严肃了，为什么要这么严肃呢，她有些费解，把项链放在我的枕边，我不想和她多话，尽管我和她那么相似，但是她的一举一动都是我临摹不来的，我说我还有很多功课要做，她没说什么出去了，我放下笔，在桌子上架着的一面小台镜子里审视自己，白的瓜子脸，脸颊和下巴上的肉都很丰实，嘴唇总爱紧紧地抿着，所以整个脸下部的肌肉都好像很用力，眼睛平视前方，眼珠有点往里陷，发深深的琥珀色。这时我妈妈敲门进来，在我的桌子上放了一盘切好的苹果，在盘子边上还放着几根插果肉用的牙签，然后她就走了，不发一言。

    我把那个装着项链的盒子塞在我的枕头底下，我没打开过，一直放着，头枕着入睡。

    这样又过了几个月，直到他母亲第二次从纽约回来，直接闯入我们家，她竭力要保持镇静，但她毕竟是个中国女人，对此类事情的发生缺乏承受力，她追问我的父母，坐在沙发里，身体前倾，两手捏住沙发扶手里的海绵，在我到客厅倒开水喝的时候她紧张地示意我妈妈叫我进房间，我妈妈对她摆了摆手，叫住了我，问我知不知道这件事。

    我已经有了预感，但还是装作无所谓的样子耸耸肩，问她什么什么事。

    我从来不耸肩的，我的样子一定很怪，我看见我妈妈的脸色变了，严厉地对我说不要装腔作势，她说："你知不知道信仰和他的老师谈恋爱，那个老师，"她想了想，换了个词："那个女人！她已经辞职了，而且信仰也失踪了！"

    "失踪？！"我叫着："不可能，昨天我还见过他。"

    信仰的母亲歉意地看着我，说信仰给她发email说他和他的老师曾蝶谈恋爱，曾蝶怀孕了，已经从单位辞职，他们要生下这个孩子，而且他要休学三个月，陪着曾蝶和他的孩子。

    她说他算好了时间的，从他发信给我到我赶来，正好今天上午离开，我已经到处找过了，他不在学校，哪儿都不在，他和那个女人一起，她说着说着就哭了起来，说天哪，他才十四岁，我为什么要给他一万美元呢！她不停地说，在哭泣的过程中，我为什么要给他一万美元呢？！

    我木然地站在客厅中央，看着她手足无措的陷在沙发里，我母亲把抽纸递给她，她接过一张，擦去泪水，我母亲就再递一张，她再接过来，擦试干净，最后她把抽纸盒抱在怀里，这情景，我在电视上见过多次，天下的女人并无区别，她哭泣着，诉说着，乱了阵脚。

    而他，我想，这就样抛弃了我、我的妈妈，陪着曾蝶，他要生下他爱情的结晶，我觉得一阵眩晕，他是蓄谋以久的，如果曾蝶到了不得不辞职的地步，那也有几个月了，所以他才会买那条项链给我，成长的礼物？！他定是想好了不再见我的。

    我发觉我的身体向后右侧倾斜，它不受我的控制，并且我觉得黑暗突然就强大起来，拖住我远离地面，我晕晕地跟着它，不知要飞多远而去。

    我醒来的时候发现我的妈妈坐在我的床边，手里托着一本小说，她的神态很安祥，好象什么事情也没有，她的身边不是躺着昏厥过去的女儿，而是一只睡午觉的大猫。她发觉我醒了，瞄了我一眼，说醒了，醒了就好。我问信仰妈妈还在吗，她说还在，我让她在信仰房里睡一会儿，她边说边伸出手在我的头发上摩挲，我的头皮在她手掌柔软的力量的控制之下，传抵我的心脏，好像那块区域都被震颤起来，我的胳膊和腿一阵发麻，我怎么的就抽泣了起来，把脸埋在枕头里，妈妈还是不说话，抚摩着我，我也就是从那时开始理解信仰为什么对她这样的女人感兴趣，我的妈妈，她与众不同，镇静有力。而我，则丢人地在最后边哭着边说："哦，妈妈，我们再也见不着他了！"

    妈妈搂住我说："不会的，他生了孩子，一定会带给我们看的。"然后，她苦笑着说："我也老得要做奶奶了。"

    我失声痛哭，把我这几个月来的屈辱、卑微全部在我妈妈的怀里哭了出来。

    信仰的母亲为此报警，我的父母劝阻过她，但是她已经是个美国人，而且她认为信仰很快也要回美国，对于在这里可能发生的传言，他们可以置之不理，她控告曾蝶诱拐少年，而且是自己的学生，她和她的丈夫联系，他们在电话里争吵，声音极大，用英文咆哮，那个男人，她气喘吁吁地告诉我妈妈，他觉得信仰的事情没有什么大不了的，他说年轻人总会犯错误，这个猪猡！她恶毒的诅咒他，早晚要死于爱滋病！但是猪猡还是如她要求寄回了信仰在美国医院的出生证明的复印件，毫无疑问的，曾蝶和信仰发生关系的时候信仰根本未满十四岁，她在饭桌狠狠地咀嚼饭粒，脸上的肌肉狰狞地牵动，她说她要告死这个女人！

    我母亲柔和地跟她开玩笑，说："你这个样子真不像个美国人。"

    她恶毒地盯住我的母亲，说："全天下的女人都这样，换成卡卡你就不会这样？"

    我妈妈立即向她道歉，对于自己的玩笑，她意识到她伤害了她的朋友，她说对不起，两个人女人潸然泪下，我父亲则抱歉说都是我们家里的错，没能管好信仰，信仰的母亲一边哭泣一边说和你们没有关系，我就知道，他是他父亲的种，一点没错！

    信仰的母亲通过大使馆向本地的政府施加压力，这个案子变得复杂而且惊心动魄，难以言说的暖昧不清，牵涉到许多人和那些人内心隐蔽的情感或者道德。一家小报的记者通过警察局里哥们报道了此事，但是第二天报社的主编就被请进了市政府做检查，所以尽管人们有各种猜测，但由于那家报纸平时就缺乏权威性，大家也只是说说而已。在学校，也有老师和学生把曾蝶的辞职和信仰的退学联系到一起，但是这太敏感了，谁也不敢妄下断言，起码没有人敢当面和我谈及此事。

    日子一天一天过去，像是什么也没有发生。在约一个月后，信仰的母亲得到通知，曾蝶的名字在邻近城市的一家妇幼医院查到了，她办了假结婚证，在那里建了大卡，并且已经住院等待生产，警察局面临一个奇怪的难题，如果是超生婴儿，在此时就可以强行打针，使胎儿死于腹中，可是对于一个私生子，谁又能决定杀死他或她呢？

    信仰的母亲也束手无策，她不敢去见曾蝶，只要求警方带回信仰，她请求我的父母去见曾蝶，说服她打掉孩子，如果她坚持不肯，就请我父母转交给她五万美元，以了结此事。她说不要见到那个女人，说话时底气不足，好像是也亏欠了曾蝶什么，多年以后，我方能理解信仰母亲，作为一个女人，她对要从一个面临生产的女人身边夺走她的爱人深感同情，她不得不做，却又深知这其中的残酷、冷漠和生不如死的痛苦。

    她和我妈妈都可以感同身受，作为和曾蝶年龄相仿的女人。

    我听说信仰哥哥在警察找到他的一刻万分震惊，他暴怒而且发狂一样的要逃走，但是他势单力薄，寡不敌众，他一定是嘶声竭力地痛骂，不在乎他外表的美，上帝也不能帮助他！他被带走了，因为他的狂躁，当地政府害怕再出什么意外，他被直接送进了大使馆，除去他的妈妈，本地人谁也不能见到他，连我的父母和我也不能，第二天他的母亲就和大使馆的有关人员护送他回美国，行色匆匆，只在前天晚上到我们家拿了行李，大使馆的车就在门外等她，连车灯都没有灭，站在客厅里就能看见窗外闪着的光，她和我的母亲拥抱告别，也拥抱我，她没有问我有什么话要带给我的信仰哥哥，她已经方寸大乱，她哭着对我母亲说可能信仰再也不会原谅她了。

    我不知道说什么，我哑口无言，看着窗外的车灯光消失了。

    曾蝶也没有回来，听说她生了一个儿子，警察局在信仰母亲带着信仰回美国后就撤销的案子，可以理解，这其实是件家庭私事，信仰给我写信，求我帮他找到曾蝶和他的孩子，在找的过程中我才知道曾蝶基本上是个孤儿，她没有亲戚或要好的朋友，她和她的孩子消失无踪。

    现在我已经二十岁了，信仰哥哥所说的迷人之处我已经开始理解，并且照样去做，我不知道我是不是符合他的要求，但是我对着镜子的时候常常会抿紧嘴唇，往内用力收住下巴，那个十二岁的少女，还能依稀看见她严肃的模样。

    2002年5月初于南园