第一章圣玛利亚岛

    从澳大利亚飞往圣玛利亚的航班每周只有一次，错过了就要在凯恩斯的旅馆待上一周。不过，如果能在当地天堂般的黄金海岸上躺一躺，这一周也并非那么难熬。

    比利汉普森在凯恩斯待了三天，等待前往圣玛利亚的航班。他从纽约来，本应当天在此换乘航班，不料定员为四十人的小型螺旋桨飞机出现故障，使他受困三日。这种事情很常见，比利反而因此得以躺卧在南国的沙滩上，享受到短暂的休假。

    飞往目的地圣玛利亚岛约需二小时。螺旋桨飞机终于飞起，也许是故障仍未排除，引擎不时发出堵住了似的怪声儿。比利听着，怎么也无法平静。除他之外，机内看不到别的乘客。肥胖的空中小姐像是美拉尼西亚人，正悠闲地嚼着给乘客的核桃。她吃核桃的期间飞机总不会有事吧，比利如此安慰自己，收回目光去看膝上的平装书。

    突然椅子一动，比利不禁叫出声来。不知不觉间，自己已经打了个盹儿。抬头一看，空中小姐正把他的座椅调回原位。

    “请系好安全带。”

    “这飞机震得厉害。”比利边系安全带边对她说。

    “放心吧，不会掉下去的。再有十五分钟就到机场了。”

    空中小姐说着回到乘务员坐位，把安全带绕到肚子上。

    “来旅行的？”

    “不，是采访。”

    “采访？”

    “嗯。知道自然天堂吗？”

    比利拿起摊放在邻座上的自家杂志给她看，空中小姐摇头。

    “人鱼？”

    “呃？”

    “来采访人鱼的吗？”

    “是海豚。采访海豚。这里不是有个叫莱安诺利斯的学者吗？”

    “啊。”

    “你认识他？”

    “只知道名字。在岛上他是个名人，算是全岛最有名的人。”

    飞机突然倾斜起来，清晨的阳光从窗口射入，在机内转了个圈。空中小姐粗鲁地拉下舷窗的隔板。

    “怎么？这岛上还有人鱼吗？”

    “你说什么？”

    引擎的怪声儿猛地变得激烈起来，二人已经不能再对话。合上书，握紧座椅的把手，比利提心吊胆地望向窗外。

    迷人的翡翠绿海面上，星星点点地漂浮着小岛。其中最大的洋梨形岛屿，就是他的目的地。

    圣玛利亚岛。观光客也很少莅临的南海乐园。

    与澳大利亚东北部的所罗门群岛平行，有片小小的群岛。它位于南纬十三度七分、东经一百五十六度，由九个小岛组成。这片群岛不像所罗门群岛那样有正式的称呼，小岛各自有圣玛利亚、圣埃里诺、圣梵蒂冈等名字。和群岛中最大的岛、洋梨形的圣玛利亚相比，其他岛实在太小，所以也有人把这片群岛泛称为圣玛利亚岛，但这种说法不算准确。至少，在“当地”并不通用。

    正如各岛都冠有“圣”字所示，这里过去曾经接受过基督教的洗礼，如今居民也同样是虔诚的教徒，周日的礼拜不可或缺。大部分岛民祖辈都是渔夫，直至最近，现代化远洋渔业日益发达，传统的小渔船才明显变少了。

    大部分人口集中在圣玛利亚岛上的小镇布歇。布歇沿岸是适合渔船往来的天然港湾，所以该岛也只有这里能繁荣。布歇的街道构成受天主教的影响，与南美和葡萄牙的港口小镇非常相似。

    在布歇南部、接近凯列那的小海湾，有莱安诺利斯的海洋研究所。莱安诺利斯是对海豚进行生态研究的第一人，特别是在研究海豚的“语言”方面，取得了最先进的成绩。

    走出小机场，一个大胡子男人举着“欢迎比利汉普森”的牌子在等着他。二人微笑着握了握手。

    “高登贝克。莱安的助手。”

    “比利汉普森。”

    “哎？老师刚才还一直在这里啊，来了来了。”

    随高登的话声转过头，只见一个刚从厕所出来的男人，正边用t恤擦手边跑过来。这个娃娃脸的矮个子中年男人就是莱安诺利斯。他与高登并肩而站，分不出谁才是助手。

    “呀，比利汉普森？”

    “你好，莱安先生，很高兴见到您。”

    “出来这么久，旅途很劳累吧，黄金海岸很愉快吗？”

    “嗯。晒得不错。”

    “对于在城市生活的人来说，这里的紫外线有点强烈，你算正好做了准备。”

    莱安心爱的厢车被海风吹得锈迹斑驳，车身上残留着几次涂漆的痕迹。

    “盐分太重。在这里，新年也得两年就完蛋。”

    莱安抚摸着车盖苦笑。

    海滨道路视野开阔，汽车在上面飞驰着，扬起一道沙尘。午后的阳光从海面上反射着追来，湿热的海风从窗子吹进，轻打在比利的脸上。圣玛利亚的风预示着这将是一次愉快的旅行。

    “看来能写出好的报道来。”比利无意识地嘟囔。

    “那太好了。”

    手握方向盘的高登回应他的自言自语。比利苦笑一下。

    “多好的小岛。能生活在这样的地方，真让人羡慕。”

    “什么？哈哈，岛上很无聊的。”

    向窗外望去，岛上的居民头上顶着水果走着。

    “其实我不擅长采访，尤其是现场采访。”

    “是吗。那我俩一样。”

    “我们来这里是决心长留的。你放轻松些，过后我随便写点报道给你。”莱安说。

    “好主意。那这篇报道肯定自然又生动。”

    比利曾听说莱安诺利斯是个厌恶采访的人，看来不过是传言。比利稍微放心了。

    突然，高登踩下急刹车，向后坐着的莱安差点翻倒。

    一个年轻女孩骑着自行车跑来，车把两边挂着水桶。

    “是洁西。我的女儿。”

    莱安直起身说。

    那女孩抱起自行车粗鲁地扔上车，然后打开车门麻利地坐到比利旁边。装满沙丁鱼的水桶被她塞到比利脚下。驾驶座上的高登瞅瞅那个水桶。

    “怎么？冰箱也空了？”

    洁西不高兴地点头。

    “它们肚子饿了，一个劲地叫。”

    “这些不够吧？”

    “先对付一下，可能连两个小时都支持不了。”

    “洁西，这位是自然天堂的比利汉普森。”

    “哦。”

    洁西一副爱理不理的样子，和比利握了握手。

    “我的手很脏，对不起。”

    她的手拿开后，比利偷看一眼自己的手。上面牢牢地粘上了沙丁鱼的粘液。高登发动汽车，说：

    “ok。送完比利，回头我去采购一批回来。”

    “拜托。”

    洁西看一眼比利，马上把头转向一边。窗外吹来的风吹乱了她的头发，洁西用自己粘满粘液的手毫不在意地拢了拢。她的满不在乎劲儿，反倒让比利产生出奇妙的好感。她很黑，黑的不仅是晒黑的皮肤，还有乌黑的头发、乌黑的眼睛，怎么看都不像是莱安的血脉。是像她的母亲吧。

    比利的视线无意中移到洁西的胸部，被那丰满的胸部吓了一跳。视线顺着玲珑的小腿曲线滑下，最后着陆到装满沙丁鱼的水桶。

    “是今晚的菜料吗？”

    “是海豚的饲料。”

    洁西瞥一眼比利，随口回答。

    “就是在我们研究所的游泳池里饲养的海豚。”莱安补充说。

    “喔，真想看看那些海豚。”

    “它们可不会表演。”

    对于女儿冷漠的态度，莱安也只能苦笑。尴尬的比利装作若无其事地眺望窗外。车正好来到布歇港的繁华街道，建筑物逐渐增多。同时，风中传来鱼市的腥臭味。如果把这难闻的气味想成是异国情调的话倒也不坏。在市场工作的美拉尼西亚人来来往往，车常被挡住去路，不能顺利前行。高登从容地用当地话和熟人打招呼，开着车缓缓前行。比利从包中取出相机，把生机勃勃的市场风情收入镜中。热带岛屿的居民很热情，发现有人照相就向他挥手，其中还有人跳起舞来。

    从布歇走了约二十分钟，凯利那海岬映入眼帘，一座白色的小小灯塔孤单地耸立在那里。车沿着灯塔下的斜坡拐弯而下，面向大海的一面斜坡上，有数不清的海鸟在飞起飞落。

    “太棒了！”

    比利拼命地按动快门。

    俯视前方，远处有座火柴盒似的白色建筑物。火柴盒旁边的泳池中，有黑色的小点在跳跃。

    “海豚！”

    比利不禁大声喊了出来。

    “海豚在跳！在泳池里！”

    “是看到我们的车了吧。在说‘欢迎’呢。”

    比利再次寻找泳池时，视线被小树林挡住，又看不见了。很快，车到了研究所。那里外表像是个雅致的别墅，如果没有门口悬挂的“凯利那岬声音研究所”的小牌子，谁也不会想到这是个研究所。

    把比利在入口处卸下，高登掉转车头，折回原路去买饲料。洁西拿起水桶迅速消失在后院。

    出来迎接的是个年轻的日本人，叫羽陆洋。比利一直以为日本人个子矮小，但眼前的年轻人个头高挑，和高登并肩而立也毫不逊色。他的长发在背后束成一束马尾，头上缠着鲜艳的方巾。如果不说他是日本人，也许会被错认为是美洲印第安人。

    他也不自我介绍，上来就用带有口音的英语问道：

    “日本的文字分别有独立的意思，你知道吗？”

    “就像中国的文字一样？”

    “中国和日本的文字本来是一样的。”

    “是吗。”

    “严密地说有很多不同。日本的文字最初是由中国传来，但中国的文字革命以后大大简化，现在我们也不认识了。而日本后来也加入了不同的文字，搞得有点儿复杂。我们用惯了，所以不觉得难，但对于学日语的人来说，相当困难。所谓不同的文字，就像英语里的罗马字。正如罗马字有大写、小写字母之分，日语有平假名、片假名，这种文字和abc一样，没有独立的意思。但从中国传来的文字本身就带有各种含义。举例来说，japan（日本）是由两个文字组成，是‘太阳和本来’的意思。”

    “那usa（日语汉字写作‘米国’）呢？”

    “嗯——，是‘米的国家’。”

    “米的国家不是日本吗？”

    “这个不太好答。”

    “那请你下次教教我。”

    比利刚要截断话头，羽陆又忙把话头接下去。他要说的在后面：

    “我的名字由三个字组成。一个是羽，一个是陆，另一个是海，用英语来说，就成了oceanwinglobe。”

    “好像军队呀。海、空、陆军。”

    “哈哈，大家常这么说。不过我反对战争。”

    “我也是。我俩一样。”

    这时羽陆才终于伸手和比利相握。

    “我叫hiroshihaoka，和高登一起做老师的助手。请多关照。”

    他冗长的自我介绍告一段落，比利终于得以进门。

    安排给比利的客房看起来十分舒适，为了照顾他写作，书桌也事先搬来放好了。

    “这房间挺不错。”

    “是最好的客房。一般来说客人很少，所以可能有点霉味，您别介意。”

    莱安说着，拍了拍床。

    从窗子能看到后院的泳池。洁西在喂海豚。用的就是刚才车上的沙丁鱼吧。

    “能看到泳池旁边有个车库吧？”

    “嗯。”“那里其实是个室内游泳池。”

    回头看，莱安一副天真的高兴的表情。房门口，羽陆也在抿着嘴笑。

    “去年才建好的。回头带你去看。”

    “那太好了。”

    嘴里虽这么说，其实比利对泳池不感兴趣。

    “先带你去工作室。”

    “等一下。”

    比利拦住正要走出房间的莱安和羽陆，打开包，拿出自费购买的袖珍摄像机。

    “怎么？你这就要工作了？”

    “在凯恩斯过得太悠闲，我的反应都迟钝了，所以迫不及待地想工作。”

    比利举起相机，跟随莱安听他的介绍。

    “这里是主要的工作地点。”

    那里与其说是研究室，倒更像是个录音棚。巨大的扩音器安装在两个墙面上，房间中央雄踞着设有调节音量装置的桌子，隔着玻璃还有个专门录音的小间。乍一看，这是个普通的录音棚，从扩音器里，重复播出好像是海豚发出的叫声。

    “嗨，杰克！”

    听到莱安叫他，一个矮个子黑人回过头来。

    “这是技师杰克摩根。”

    听着莱安的介绍，杰克露出平易近人的笑脸。他身穿流里流气的灵魂音乐者时装，脸上穿了洞还戴着环，怎么看，他都不像是研究海豚的科学人员。

    比利环顾工作室。

    “简直像是录音棚一样。”

    “不是像，这就是真正的录音棚。常有真正的音乐人来这儿录音呢。”

    “喔！”

    “所谓音乐人，他们很好事儿的。”杰克说。他说话就像饶舌歌手一样语速又快，说得又刻薄。

    “他们胡扯说，在这样的环境里和音的话，声音就不一样了。实际上根本毫无变化。他们打算的是休假，然后顺便工作。那些什么音乐人下流着呢。放下录音，跑到海滩上吸大麻。甚至有个家伙吸过量，跳到泳池里要和我们的海豚做。”

    莱安皱起眉头。

    “那是尼尔。”

    “对，已经禁止那家伙再来了。”

    “尼尔？是尼尔西蒙吗？”

    “是另一个尼尔。不过尼尔西蒙也来过，他是单纯地来度假。总的来说，我们工作室只是接受些二流的音乐人，适当接待一下，再打发走。给乐曲的前奏里加点海豚的叫声，他们就欢天喜地地回去了。回国后还要在摇滚杂志上写些什么‘大自然改变了我们的音乐’，真是搞笑。”

    杰克大声说完，嘎嘎笑起来。

    “杰克以前... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读