午后的悲哀

    　　你我总是在很清静的雷氏特廊里

    要了一盘菜，一杯冰水

    然后想起故乡，那个叫西湖的小店

    午后的客人象空气，无声地交谈

    灰白色的走廊里只有白衣服的候鲁在说

    一盘什么，你全没听见

    有一朵花会在午后开放，只有被称着入阴的时辰

    然后想起素菜，在没有欲望的相视中

    死也可以，你说

    死也可以，可是生命来得真不容易

    母亲生头胎的时候是死去活来的，而人力车在门外等

    而你呢，被水吞没了还没有意识过来的弟弟

    然后是性，被抛弃和抛弃

    就是故事的无端开头和突如其来的结果

    菜都凉了，我说

    在抽烟的时候人会变得很模糊

    就象被忘记的一刹那，你的眼

    是透过兰兰白白的烟味在看着我的

    要回去还有一段路，至于嫁谁

    那只是桥，就象苏州城外的白白的雪里桥

    哪一年你我在桥边小屋里，烤火酿酒

    而如今你我总是喝了一杯冰水之后走出自动门

    很冷，我说，干嘛不多穿衣服呢，你说

    其实你也很冷，我知道，在想起故乡的那一刻

    1992年元月27日