第十六章

    小葇追究完了我跟不跟别的女孩子"做我们之间做的事"以后，她又转移重点，关心到"忘情"的问题。

    "古人讲太太忘情，"小葇一脸忧虑的说。"好像你就是那样吧？我发现：除了你留在我身上那一刹那，你是完全动情的，除此以外，你的眼神，老是闪出理智的光辉，你不是百分之百动情的，这就是太上忘情吧？，情一忘，你就没有情了吧？"

    "古人讲太上忘情，太上是最高明的人、是圣人。太上忘情不是没有情，而是有情，但把它放到好像忘了的层次。照原始的解释，忘情是寂焉不动情，若遗忘之者。庄子说：言者所以在意，得意而忘一言。陶渊明说：此中有真意，欲辩已忘言。忘言不是说把要说的话给忘了，而是默默的体味它的意思，不以说话来表达。忘情也是如此。忘情绝不是无情，而是有情的，可是有情却不为情牵、不为情困，要把情处理得豁达洒脱。有情是好的，但是有情一有到沾滞、一有到不洒脱的地步，就把情给弄得乌烟瘴气了。圣人和太上绝不这样把情给弄糟了，甚至弄成恶形恶状化。晋朝王衍死了儿子，他悲不自胜。他的好朋友山涛去看他，说何必如此。他回答说：圣人忘情，最下不及于情。然则情之所锤，正在我辈。这段话重点不但在圣人忘情，更在最下不及于情，最下就是三流的、不入流的人，这种人对情一片号陶，全无抑制、转化与升华的修养。结果呢，情就沦为恶形恶状化。中国人在哭丧上，最能表现这种恶形恶状。王衍说最下不及于情，就是指这种水准的人，最下。是全无格调的，连情字都不足语也。太上忘情，的范围是广义的，当然也包含男女的爱情在内。我总觉得，在爱情的离合上，尤其在离别、在分手时所表现的，最能看出一个情人的水准。晋朝王衍的镭情论，认为情之所锤，正在我辈，有别于太上忘情、圣人忘情，关键在王衍的儿子死了，他的反应有点镇牛角尖，我拿一位现代老祖母的故事一比，就比出来了。一个老祖母死了小孙女，但她没有悲不自胜、没有一片号陶，反倒看起来很平静。人们奇怪，问她为什么死了小孙女还如此达观。老祖母说：我很老了，我的生命不但指日可数了，并且指时可数了。每一小时对我都很重要，我对每一小时都很重视。所以，同一个小时，我用来伤心难过，为我走了的小孙女流泪，倒不如花同一小时，用来回忆我跟小孙女的快乐时光，回忆我们怎样在阳光下捉蚱蜢、怎样在树丛中捉迷藏、怎样拍手高歌、怎样一人吃一个蛋卷冰淇淋一小时中，我有太多太多快乐的时光可以回忆，为什么我要那么想不开，在同一个小时里，专想小孙女的死而制造痛苦呢？这位现代老祖母，比起古代的晋朝王衍来，岂不高明多了吗？老祖母的作风，只在一念之转，但那一转，就是太上忘情。"

    小葇听得入神了。我讲完了，她朝我笑了一下。"讲得真好，太上忘情做得最好的，原来不是古人而是现代老祖母。老祖母的成功，好像是以情制情，以一种感情来驱走另外一种感情。"

    "你说对了，老祖母的一小时中，她只塞满一种感情。"我两手一推。"就是和小孙女甜蜜的、快乐的回忆，这种回忆一塞满，对死者的哀伤就挤不进来了。不过，有一种比老祖母更别致的，是英国诗人华滋华斯(willianwordsworh)那首(我们七个)(weareseven)，诗中写他碰到一个八岁的小女孩，诗人问她说，你有几个兄弟姊妹呀，她说七个。诗人问那七个，她说两个去航海了，两个住在别的地方，一个姊姊一个哥哥埋在那小屋旁边。诗人说，活着的才算，应该只有五位才对。小女孩说，婶妹哥哥坟上:

    我常在那儿织袜子，

    我常在那儿缝手帕，

    我坐在那儿地上，

    对他们唱歌说话。

    我常在太阳下山！

    看天上又睛又亮。

    我端着我的小碗，

    在那儿把晚饭吃上。

    mystockingthereioftenknit，

    mykerchieftherelhem；

    andtherleupontheg肉ndisit，

    andsingsongtothem.

    andoftenaftersunset，sir，

    whenitislightandfair，

    itakemylittleporringer，

    andeatmysupperthere.

    诗人又写着：

    那么还有几个？

    啊，先生，我们七个。

    她回答，干净利落。

    但他们死了，两个死了，

    他们的灵魂，上了天了！

    这些话：是开边风，一说而过。

    小女孩执意她没错，

    小女孩照说：不对，我们七个！

    "ifthevtwoareinheaven？”

    quickwasthelitlemald’sreply，

    “omaster！weareseven.”

    “buttheyaredead；thosetwoaredead

    theirspiritsareinheaven！”

    twasthrowingwordsaway；forstill

    thelittlemaidwouldhaveherwill，

    andsaid“nay，weareseven！"

    华滋华斯这诗写这个纯真的小女孩，置姊姊哥哥死亡于度外，不论生死，手足照算，视亲人虽死犹生、若亡实在。这种境界，看似童探，其实例真与参悟大化的高人境界若合符节。高人的境界在能乐入哀不入，在生死线外，把至情至乐结合在一起。这种至情至乐是永恒的，不因生死而变质，纵情随事迁，并无感慨，反倒只存余味。人生有了这种境界，自然不会生无谓的伤感、自然不会否定过去或逃避过去、自然会真正达到所过者化，所存者神的新水准。所过者化，所存者神在这里，化字该解做化境，神字该解做余味。达到这种水准，才是真正正确的水限。相对的，轻易多愁善感是没水准的，哀乐不能入也是没水准的，高人的水准是乐人哀不入，只有轻快，没有重忧；只有达观，没有闲愁，这样的境界才是修养最高的境界，华滋华斯诗中小女孩的境界，恰恰是这种境界，虽然小女孩一派天真，全无哲学与理论，但是她举重若轻，每只手脚都充满了生命，她那管什么叫死。

    andfeelsitslifeineverylimb，

    whatshoulditknowofdeath？

    这种境界，多么高明。我写过一首诗歌颂这种小女孩：

    虽生有死原非假，

    虽死犹生本是真。

    生生死死原一体，

    不以生死易童心。

    这就是我所歌颂的哲学，从老祖母哲学到小女孩哲学，都是那样的真纯、简单。小葇叼，你在台大哲学系永远学不到。"

    "是学不到。"小葇点点头，有点茫然的说。"假如有一天，我先走了，埋在坟里，你会用老祖母哲学来只想我们快乐的日子吗？会用小女孩哲学去认定根本不把我的死当死吗？你会吗？"她美丽的两眼注视着我，想注视出我真的答案。

    "不会，因为前提不成立。你根本不会比我先走，别忘了你比我小十五岁。"

    "你不是十再把我扮成女鬼吗？万一会呢？"

    "那我就老祖母一下、小女孩一下。老祖母一下，为了我们之间，除了快乐的日子可以日忆，还有别的吗？小女孩一下，为了生生死死原一体，谁先生谁先死，其实都一样，只要太上忘情，一切都没问题。不过，要注意，太上忘情是不准哭的。欧阳修的好朋友石曼卿死了，欧阳修写祭文怀念他，最后说我虽然明明知道生离死别的人间盛衰之理，可是我想起我们的前尘往事，就不由得悲从中来，不觉临风而陨涕者，有愧乎太上之忘情，他还是哭了。"

    "可见做到太上忘情的境界，难度很高。"

    "高也要做到，因为那种境界太高超了、太高明了。"

    "看这样高难度，一旦做到了太上忘情，恐怕不去恋爱了？"

    "太上忘情非但不是不去恋爱，并且还恋爱恋得畅快淋漓，只是能够及时断情绝情而已。因为太上的境界是第一流的，第一流的爱情往往是短暂的、新奇的、凄迷的、神秘的当两人相处得太熟太久的时候，第一流的爱情，就会褪色。爱情的坟墓，岂特结婚而已，不讲技巧的超过三个月，坟墓的土壤，就开挖了。在这种可能发生的时候，太上会提前结束。"

    "绝不白头偕老？"

    "绝不白头偕老。"

    "绝不比翼双飞？"

    "绝不比翼双飞。只是双飞一下，就各飞各的。就东飞伯劳西飞燕，就劳燕分飞。我有一首标题情老的诗，我背给你听：

    好花应折，

    因为花会老。

    莫等盛开，

    折花要趁早。

    春天应手，

    因为春会老。

    莫等冬去，

    才把春天找。

    爱情应断，

    因为情会老，

    劳燕先飞，

    是为两人好。"

    你的诗，"小葇说。"写得虽然无情，却很洗练。""谢谢夸奖。不过说到无情，我还有一首然后就去远行的诗，也背给你：

    花开可要欣赏，

    然后就去远行。

    唯有不等花谢，

    才能记得花红。

    有酒可要满饮，

    然后就去远行。

    唯有不等大醉，

    才能觉得微醒。

    有情可要恋爱，

    然后就去远行。

    唯有恋得短暂，

    才能爱得永恒。"

    "也是好诗，"小葇说。"我看你两首诗中都提到花，一首是把花给折了，一首是不等花谢人就跑了，花在你眼前，命可不太好呢。"

    "会吗？花被我看到，就是好命呀。你注意到了吗？在植物里，花只是整株植物的生殖器而已，但它长在上面，而动物和人的生殖器总长在下面，这就是动物和人不如植物的原因吧？但这一生殖器大漂亮了，被人看中，因而赞美欣赏不绝。其实花与人的关系，是一个有趣的哲学问题，明朝的王阳明(传习录中有一个故事，说王阳明在山中，他的朋友问他：天下无心外之物，如此花树，在深山中，自开自落，于我心亦何相关？王阳明答道：尔未看此花时，此花与尔心同归于寂。尔来看此花时，则此花颜色，一时明白起来，便知此花，不在尔的心外。这种走火入魔的唯心论是很有趣的，心中有花，才算有花，心中无花，花就非花，花的存不存在全靠进得了进不了你的心，我想花若有知，一定也不服气。"

    "对，你说的对，打倒王阳明！"小葇举起拳头。

    "对，我说的对，打倒王阳明！"我也举起拳头。

    "打倒走火入魔的唯心论！"小葇又喊。

    "打倒走火入魔的唯心论！"我跟着喊。

    "我们为花向王阳明抗议！"

    "我们为花向王阳明抗议！"

    "我们保护花！"

    "我们保护花！但在床上，要采花。"

    "你说什么？"小葇问。

    "我想起旧小说中的采花大盗，，半夜飞来飞去，飞进女孩子的房间。"

    "你怎么可以这样？"小葇假装生气，质问。"你这样不尊重女孩子，我要联合新女性打倒你。"

    "不打倒王阳明了？"

    "不打他了，还联合他一起打倒你。"小葇把拳头继续摇着。突然间，我把她搂到沙发上坐下，把头枕在她的腿上，不肯起来。

    小葇拍我的脸，要我起来。可是我置若阁闻。她的手碰到我耳朵。她摸着我的耳朵，"你不听话。"她又补了一句："你耳朵好硬，你不听女人的话。"

    我笑了一下。"这好假有点道理，"我说。"我是不听女人的话。但我想起一句英文谚语："awomansadviceisnotworthmuch，buthewhodoesntheeditisafool."女人之言，何足道哉；但不注意，就是阿呆。"

    "你不是阿呆、不是傻瓜，你太精明了。你不是傻得不听，你是精明得不听。有一点，你知不知道，我和你一样，我也不听女人的话。并且，我也不听男人的话。"

    "你不听男人的话，但你听男子汉的话。因为我是男子汉，我知道你听我的话。你是最聪明的女人。最聪明的女人绝不跟男子汉争胜，只有愚笨的女人，才以这种争胜自豪。"

    "你不喜欢愚笨的女人？"

    "不喜欢。"

    "即使很好看。"

    "即使是第一美人，但她的争胜令人讨厌。你可以同女人争胜，你可以同男人争胜，但不能同男子汉争胜。这种第一美人，大不知道天高地厚了。"

    "这种人大概是新女性。"

    "对了，十九是新女性。人一有好的条件，就难免不知天高地厚。但这种不知天高地厚，发生在男人身上和发生在新女性身上，程度就完全不一样了。男人有五分好条件，就自我膨胀为十分不知天高地厚，可是新女性若有五分好条件，就会膨胀为五十分。结果呢，有好条件的这种女人下场大都很悲惨，这都因为她们不知天高地厚，而把已经到手或可以到手的幸福，不知珍惜，亲手毁灭掉。我认为做为一个女人，不论有多少好条件，如果不能清楚自己的立场，她的下场必然很悲惨。这种人老是想争自己人的胜、老是想打倒她不该打倒也打不倒的对象，叫嚣抵制什么大男人主义，其实该抵制的，是她的偏执狂、她的自卑感、她的不均衡的偏见，真正够水准的女人绝不这样。英国的维多利亚女王(queenvictora)，做了女王，也难免不知天高地厚，一天晚上敲房门，丈夫阿尔伯特(princealbert)问是谁，门外神气的回答：维多利亚女王！阿尔伯特不开门，也不理什么女王。直到维多利亚恍然大悟，在门外小心的说：youwiflealbert。门才开了。维多利亚毕竟是帝王气象的女人，她知道不该争胜的对象，不可以争胜。真正够水准的女人眼中，绝没有什么大男人主义，她潜移默化了一切矛盾，她不要胜利，因为她不失败。她根本就不级和平的事，当做战争来处理，——她知道天高地厚。"

    "新女性弄不清战争与和平，但是，新女性至少很好看、很会打扮。"

    "好看吗？很会打扮吗？我却到处看到了许多妖怪，尤其是老妖怪。从陈香梅到尚奈儿(gabriellechanel)，到七十多岁老大大玛琳.篱德丽(marlenedietrich)展示大腿，这都是老妖怪、老妖怪。老妖怪是青春一点也没有的新中性中性，因为月经也没有了，美容医院和法国香水的挽救效果也愈来愈小，小到最后香水是香水、她是她。这时候的她，本该是个老太太的打扮的，可是她不，她一定要老妖怪。打扮如此，作风自然也老妖怪，教人看了难过得要命。别人人入都知道她是老妖怪，可是她自己不知道，真他妈的。几年前，有个法国夫人在台湾时装界招摇，老得鸡皮鹤发，看了她，除了鸡皮疙瘩外，你不会起任何反应，可是她自己不知老之将至、也不知妖怪之将至，真要命。"

    "但上了年纪的人也有打扮的权利。"

    "当然有。问题出在她们完全不自知自己已经不适合作怪了，她们自己总不知道，或者是全世界最后一个知道。当她们知；道的时候，全世界的香水，已经供不应求了。"

    "古话说红颜薄命，大概多少也有红颜久了，就会妖怪之将至的寓意吧？"

    "现在时代变了，女人抬头了，这四个字的解释自然要现代化一点：红颜不止于美色、薄命不在于早天，而是有好条件的女人，下场都悲惨。这种情形，大概统计学可以用得上：若统计一下，自女权运动以来、男女平等以后，凡是成为名女人的人，究竟有几个是好下场的？有几个是幸福的？这种统计，若以电影明星和女作家抽样，就可得到惊人的结论。这种女人中，尤以灵性才女出道的、以文化美容出现的、以美人或第几美人出场的，更为明显，因为这一类的觉醒来得最迟，嘉宝最后说她把她一生搞得乱七八糟，她终于有了这种迟来的自知之明。嘉宝毕竟还算高人，等而下之的，可能一辈子都不会醒，到死都还怨天尤人。"

    "所以，你讨厌新女性。"

    "我讨厌新女性。"

    "但新女性很有才气。"

    "东方谚语说：女子无才便是德。西方谚语说：alearnedwomanistwiceafool.有学问的女人是双料愚人。如果不做古典的解释，这两段谚语倒真是新女性的写照与警告，翻成现代语言，该是女人没有好条件才不是混蛋，女人有好条件都不会处理，不如没好条件。看了那么多的混蛋新女性我真愈来愈凝固了我这种偏见。&... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读