Chapter1-岁月长衣裳薄

机票赚出来！”天纬雄心勃勃。

    众人啧啧“到底是小孩子，有冲劲。”

    借着这个话题，说起身边一些分分合合的故事。谁的女朋友在国内被别人撬走，谁又寒假回国二十天相亲十三次，谁和谁来美国后暗渡陈仓离弃了等在国内的恋人，谁认识了网友打算暑假回去见面

    大老李的女友在国内，他感慨道：“我还是暑假回去把她带来好了。前阵子回去，两个人见面的头几天，大眼瞪小眼，谁也不知道说什么好，总这样下去，还有什么共同语言？”

    于是有人半开玩笑地对何天纬说：“不如就这么算了，再找个新的吧。上大学前断了，总比拖拖拉拉，到了半截的时候再分手要好。起码彼此留个好印象。”

    “你们别口无遮拦，带坏我弟弟。”何洛拿起蒸锅中的碟子“你们不许偷吃哦。家里没有香油了，我妈说这样扒出来的羊肉味道肯定不浓。等我两分钟，我去隔壁借。”

    她走到门外，深呼吸调整心情。拖拖拉拉的感情是一把横在心头的钝刀，曾经勇敢莽撞的自己，恐怕再没有力气去持续这样的拉锯战。那些悲欢离合的故事，她没有力气评论，也不想听。

    穿过草坪，微凉的水汽打湿裤脚，何洛将牛仔裤筒挽起一截，草叶刺的脚踝痒痒的。她以为是小飞虫，俯身“啪”地打过去。低头间，身边灌木丛里明明暗暗地微弱绿光闪过。

    萤火虫。

    季节还这么早，就看到了萤火虫。

    记忆中见到这小小的虫儿，已经是上个世纪的事情了。何洛一怔，可不，真的是上个世纪了。还有，那个孩子扬着头，才几岁啊，就学大人的样子，故作忧郁故弄玄虚地说“和你在一起，我真得很开心。”又说“因为你总带很多好吃的”怎么当初就原谅他的遮遮掩掩了？

    那时候我们才几岁？比天纬现在还要小吧。当年怎么会喜欢这样张牙舞爪的小孩？何洛想起最近校友录有人上传了高中旅行的合影，那时候的他比记忆中单薄许多，怎么看怎么是竹竿一样高瘦的孩子，所谓的sunny波y有一张青涩的娃娃脸，在人群中吐着舌头笑。那些定格的少年时光，是青春单程车票的起点，渐渐远离，远到已经像别人的故事，想起来都不伤心，连怀念都无从说起。

    只要忘记后面的纷争，最初的开始，完全是美好的童话故事。

    fairytalesnevercometrue。

    至于那些蔓延纠结的往事，何洛努力不去想，任由脑海中的记忆像存储室里的杂物一样堆积起来，有一些整理好了堆在角落，覆上蛛网也好，落上重锁也好，总之不会主动触碰。然而还有一些旧物凌乱的堆砌在一起，偶尔某个碎片就弹出来，在心上划一道痕。不会渗出血，只会让何洛捂住胸口，低头蹙眉。

    站在冯萧家的门廊外，昏黄的灯光从男生背后投过来。何洛的目光从窗棱平行逡巡，直到掠过男孩的下巴。

    “我家根本没有香油。”冯萧笑笑“我是土人，从不用这么复杂的调料，顶多放个酱油味精什么的。”

    “早该知道，没几个男生家预备这个。”何洛走了一圈，无功而返。

    “你着急用么？”冯萧问“我开车带你去中国店买吧。”

    “不用了，大家等我开饭了。”

    “又作了什么好吃的？”冯萧努力吸吸鼻子“真后悔，我今天怎么吃得这么早。”

    “那再去吃点，欢迎啊。”何洛笑笑“真不好意思，忘了叫你，因为都是些和我一起来的同学，怕你们不熟。”

    “真是伤感情啊！”冯萧耸肩“算了，你肯定就做了一口猫食儿，我就不去抢了。”

    何洛走出去，听见冯萧在身后笑着喊“下次请客提前通知我，听到没，小面包？”

    “不许叫我小面包！”她哭笑不得，转身喊回去。

    认识冯萧不过是半个多月前的事情。何洛在实验室里熬了几天，睡眠严重不足。到周末她一觉睡到中午，仍然有些恍惚。在超市safeway看到圆盖一样的法式硬面包，很像缩小版的俄式列巴，用食品袋装了一个，拎在手中。

    加州的华人很多，店里晃来晃去的黑头发黄皮肤。排在前面的男生把东西从购物篮中一件件取出，何洛无疑中瞟了他一眼，险些尖叫出声。

    一样的下巴弧线，从来不需要想起，永远都不会忘记。

    赶过去，把要买的东西放在传送带上，只为了站在他身边，好好地看一眼。好像下一秒钟，他的笑声就会响起，说：“很男人吧！”

    前面的男生回过头来，看看何洛，然后拿起传送带上的面包，放在自己的食品堆里。

    何洛对他的好印象瞬间烟消云散，自己走几步去拿一只不好么？大家都是顾客，是同胞，自己更是女孩，所以要格外欺负一下？她迅即地伸手，将面包抢回来，放在自己的购物篮中。

    男生蹙眉，拿出来，放在自己面前。

    何洛不说话，黑着脸抢回去。

    这次男生笑了，问：“这面包这么好吃么？你一口气吃两只。”

    何洛纳罕，男生指指她的胳膊。低头，才看见腋下夹着塑料食品袋，刚刚挑选的面包安静地躺在里面。

    “对不起，对不起。”何洛发窘。

    “没关系，你想要，两个都拿去。”面前男生温和地笑，眼睛比他要大些，但没有略微的凹陷，额头宽阔一些，脸颊方正一些，很像主旋律电影中英武的正面角色。

    他叫冯萧，比何洛早来一年，两个人简单聊了几句，发现住的地方不过隔了一个街区。后来渐渐熟悉，冯萧总会讲起何洛当时理直气壮从自己手中抢面包的事情。“头一次，看到满脸大义凛然的强盗。”他呵呵一笑“是不是，小面包同学？”

    舒歌后来见到冯萧，不断抱怨，那天在超市，若不是自己挑选冰激凌挑得眼花缭乱，没有和何洛一起结账，怎会错过和帅哥结识的机会？她气鼓鼓地说“何洛，下次一定要大声喊我！”

    何洛揶揄地笑：“好好，下次我随身带着你的照片，看到帅哥就说，喂喂，看看我的室友吧，美丽可爱，聪明活泼，我可以提供所有数据给你，生日电话，身高体重，三围要么？没量过，目测结果还不错！”

    “你敢，我也随身带上你的！”舒歌做个鬼脸“虽说男朋友宁缺勿滥，但总要多几个备选项。我看冯萧不错。”

    “那就给你。”

    “人家分明看上你了。”舒歌大笑“你看，那天他还主动过来说，咱们自行车要是坏了，可以找他修。我和他才见过一面，难道对我一见钟情了？”

    “人家那是热心。”何洛哭笑不得“他都说了，自己学机械的，工具全。”

    “你真的，没想过找一个男朋友么？”舒歌问。

    何洛弯弯嘴角：“没想过，随缘吧。”

    这是一个真实的世界，想要成熟就要接受不完美。

    人，总是要先生存下去。何洛就读的学校每年大批量发录取通知书，但是奖学金名额相对有限。毕竟学校名气大，许多留学生自费来读，希望表现出色，可以在第二年申请到实验室里的助研工作。中国学生的刻苦是出了名的，竞争更是激烈。何洛想，这也没办法，如果没有奖学金，每年学费和生活费加起来要三四万美金，即使对于美国中产阶级家庭，也是不小的负荷。所以像她这样拿着全额奖学金衣食无忧的人，也必须有一些忧患意识。

    紧张新鲜的异国生活，让何洛忙碌麻木，不能相守的遗憾和哀伤不再如同刚出国的时候那么强烈，越来越不清晰。生活被一场场大大小小的测验考试填满，偶尔忙里偷闲下来，亲手做些可口的饭菜，便是最好的休息。一颗痘痘也不长了，加州的天气总是好得让人心旷神怡当所有的一切都很好很好的时候不想到他，便不会孤单；不回忆过去，便没有遗憾。

    angela决定去纽约市的哥伦比亚大学读新闻，何天纬则打算去加州大学洛杉矶分校，从此跨越整个美国。两个人说好开开心心玩到分别，此后再不联络。他早先还口口声声说没有心情去旅行，但自从在何洛那里看到蔡满心寄来的海景照片，立刻眼前一亮：“cool，这个地方好漂亮，一定适合潜水。”

    “所以，暑假堂叔会把他发配到你那边，说是旅行，其实想让他练习一下中文。”何洛给满心打电话“他还是个大孩子，希望不会给你添麻烦。”

    “我可最不会安慰失恋的人。”

    “我没看到他脸上有多少依依不舍。”

    “想一个人，不需要挂在脸上的。”满心缓缓地说“对了，我在海边开的青年旅社起名字了，叫做‘思念人之屋’。”

    何洛轻笑一声，算是回应：“有时候，我觉得怀旧是一种负担。痛苦的回忆起来依然痛苦，而失去的快乐，更加痛苦。什么都不去想，远比思念一个人来的简单。所以我们不如对自己好一些。”

    她爬上屋顶看流云。远远望着天际，浮云聚散，天空湛蓝清澈，仿佛可以一眼望穿。

    你此刻还在梦乡中吧。我的生日过去了，又老了一岁，却没有你的只字片言。

    路边的山茱萸枝干遒劲，粉红或者纯白的花瓣平展开来，一层层蔓延开来，从房顶看下去，如同层云蔓延脚下。疾风吹过，花落满路，沿着迤逦的柏油路，一直蜿蜒到天边，溶化在变幻万千的玫瑰红霞中。

    耳机中的杨千嬅迷离地唱着再见二丁目：

    “满街脚步突然静了，满天柏树突然没有动摇

    这一剎我只需要一罐热茶吧，那味道似是什么都不紧要

    不亲切至少不似想你般奥妙，情和调随着怀缅变得萧条

    如能忘掉渴望，岁月长衣裳薄

    无论于什么角落，不假设你或会在旁

    我也可畅游异国再找寄托。”

    何洛想，既然惧怕迷恋一个人的感觉，那么从告别天真梦幻吧。

    岁月长，衣裳薄。

    关于你，话题无多，可免都免掉。过去的时光，如果可以忘记一点，傻一点，或许现在的自己就会更加幸福一点。