山那边有条路

苗子。

    是啊！到哪里去买树苗呢？我得去向她要办法，程雨山想。

    五

    程雨山像是又回到几天前的愁苦之中了，脚下的积雪也吱吱啦啦地来凑热闹。左右两边的山峰也失去了往日的光彩。天，更低了，云凝聚在当头和山腰，马上要下一场大雪似的。他慢步走着，想着，难道就这样使自己和她的全部计划、憧憬落空？玉兰啊，不知你对这件事是如何想的。

    他俩见面的地方到了。自从上次被人发现后，他们把会面的地点挪到了软桥西边一个很大的窝泊里。这是早年前发大水时冲的，没想到现在变成了一对青年男女秘密幽会的地方。此刻，沟湾里安静极了，连一点儿风吹草动声也没有。

    到了窝泊，程雨山失望极了，玉兰并没有来。老河里的河水冻透了，他为听不到那震耳欲聋的吼声而感到叹息。在这以前，程雨山没有对流水声有丝毫的感觉。但他突然耳边少了这样一种声音时，他感到震惊。据老人讲，这老流水一年四季在淌，从春淌到秋，从冬又淌到春。可是，现在它却停止了呼吸。他认为，这和他的遭遇是极其相似的。他准备在这里坐一会儿，两只粗壮的大手把皮袄往身上紧紧一裹，弯腰顺手把脚尖前一块石头拿到了屁股底下，咦？石头下面白花花的，原来是一封叠得很整齐的信。

    她来过了，她给我写了一封信，他这样判断。

    他忙打开了玉兰写给他的信。

    “‘尊敬的刘书记，’嗯？不是我的信？”

    尊敬的刘书记：

    你好！

    我在这封信的开头，就准备给您诉苦了。结业才这么几天，我就变成了世俗的罪人。

    我痛苦过，但我连一滴眼泪也没掉。我记起了妈妈临死以前常对我说过的那句话：“好汉子的血出来，软骨头的泪下来。”这是对男子而言的，可我却把这句话奉若神明。

    你不是说，山里人落后、愚昧吗？我可以告诉您了，您说的话是很对的。我一直在和雨山商量您交给我的任务——不！为了给家乡的父老兄弟姐妹们干件好事，可是，他们却说我们在搞不正当的、见不了人的事情。好多热心的婆姨、姐妹们都劝我，别再跟雨山在一起混了意思无非是山沟沟里的习惯是婚姻由父母包办，哪有自己谈的？这是事实。我长了这么大还没听说过哪一对自由恋爱的青年最终生活在一起的事呢！但我不在乎这些，让他们去说吧。我要和雨山干下去，等你说的那个农技站（刘书记打算在五沟湾成立一个农技站）成立了，我们还是要去工作。只有这样，才对得起您对我们的期望和学校对我们一年半的培养。

    为了向世俗挑战，为了和包办婚姻的风气决裂，为了使山沟沟里的人们都相信党让农民富起来的政策，我们豁出去了。但是，无论干一件啥事，都很困难，就在这个时候，我们想起了您那亲切的话语：“遇到啥困难，就写信给我，我会帮助你们解决的。”没有别的办法，只好请您帮忙了。

    根据我们测量和讨论的结果，我认为我们这里适合种植果树。因此，决定在雨山的三亩自留地里栽种苹果树。只要得到您的支持，三年以后，定能结上苹果，现在的问题是树苗问题。至于技术嘛，雨山偏爱果树嫁接。他有决心自修，有困难还可去农学院向老师请教。到这里吧。

    祝刘书记一家身体健康！

    吴玉兰程雨山

    1981年元月11日

    “对！就这样！”程雨山读完信，高兴地跳了起来

    一切都像玉兰所希望的那样进行着。春节后不久，县委刘书记亲自送来了果树苗，还为雨山贷了一千元无息贷款。

    4月，程家的果树园子的墙打起来了，同时，果树苗也绽开了绿叶子

    转眼间就到了1983年的秋天。几年来，雨山刻苦学习了有关果树的技术，辛勤的汗水换来了丰硕的果实，三亩地的苹果结满了香喷喷的大苹果。收获后，不但还清了贷款，还净收入一千二百多元。这下子可把五沟湾的山民们惊醒了，啊呀！这小子真了不得呀！

    10月，程雨山作为植树造林、绿化甘肃的模范，受到了县人民政府、地委的表彰

    然而，一帆风顺就意味着马上有一场暴风雨要到来。行船是这样，生活何尝不是这样呢？

    正当雨山、玉兰高高兴兴领取了结婚证的时候，一件意想不到的事情发生了——程雨山从园墙上摔下来把脚脖子扭伤了。这本来是一件很小、微不足道的事情。可是，在迷信罐罐眼里却是一件天大的祸事。

    儿子摔伤以后，迷信罐罐认为这又是不祥之兆。恰巧湾里来了个算卦的老女人，迷信罐罐不顾儿子的反对把这女人请来了。那女人首先看了看书房墙上挂着的一张图，右下角是一张笑吟吟的大姑娘的照片。

    雨山最小的妹妹就叽叽喳喳说开了：“那是我的嫂子，就要娶她了，我哥的脚又摔坏了。”

    可叹啊！不懂事的丫头说这些话的时候，迷信罐罐正在厨房里杀鸡儿呢。这老女人刚坐下，他就来了。

    还没等迷信罐罐说完雨山的生辰八字，老女人就开言了：“听着！你们程家的先人在说话哩。你家的程雨山的脚扭坏了天不怪、地不怪，只怪你给儿子找了个丧门怪你们家被一股邪气罩住了，如果不想办法，说不定灾祸早已降到你们身上了你家未过门的媳妇虽然长得好看，可她是一个丧门神。马上退掉还则罢了，如其不然，还有杀身之灾”

    迷信罐罐又惊出了一身冷汗

    六

    迷信罐罐瞒着儿子来吴家退婚。驴粪蛋蛋一听着实吃了一惊。他万万没有想到迷信罐罐会来退婚。这退婚，意味着什么呢？他驴粪蛋蛋的名声一家伙扫在地上，人呢，从此就丢尽了想到这里，他忙客气地招呼对方：“亲家，有啥事坐下慢慢来，不要急嘛，”

    把亲家按到炕上就来到厨房让女儿杀鸡。玉兰一惊，只有一只叫鸣的公鸡了，爹爹不是留着让叫鸣吗？

    “爹！”玉兰征求爹爹的意见“不行就杀个母鸡吧！”

    “看你尽说些傻话，母鸡就要下蛋了，哪个多？”

    女儿只好去后院里杀鸡去了。他来到书房，恭恭敬敬地端给了亲家一杯酽茶：“来，亲家喝茶。”

    “不！不喝！人都急得不得了，哪来的这闲心。”

    “急啥呢？来听一段秦腔吧。”说着就把收音机抱到了炕桌上，顿时，收音机的音乐传了出来。

    迷信罐罐“叭！”一下关掉了收音机，说：“我是来退婚的，不是来听秦腔的！”

    驴粪蛋蛋讨了个没趣，只好询问退婚的原因。

    “你家丫头是个丧门神，到谁家谁倒霉！”

    “啥？”驴粪蛋蛋气坏了“你这个老杂巴，怎么开口骂人！”

    “谁骂你来？这是神仙说的”

    “屁仙！我就不信那一套！”

    “不信？我雨山的脚是泥捏的？”

    “千里马都有打窝蹄的时候哩，谁个没有点灾呀难的。”

    “你丫头一不是瞎子，二不是瘸子，为啥非要嫁我儿子，我儿子不要！”

    “姓程的，”驴粪蛋蛋气得咬牙切齿“你别别小看我家丫头，三天之内，保险嫁个比你家强的人家！”

    “牛皮不是吹的。”

    “我敢和你打赌。”

    “打就打！”

    玉兰拾掇好鸡回到了院子里，怪事儿，怎么就听不到书房说话的声音了呢？她哪里知道，两个老头儿已吵着出去请众人做证去了

    门外，雀儿头大小的雪花在簌簌下落。夜很静，仿佛一切都沉睡过去了。

    屋里，驴粪蛋蛋正耐心地规劝着自己的女儿。整个白天，玉兰请来了舅舅等亲戚来劝爹爹，可他为了顾一个所谓“面子”竟不顾一切人的劝说。现在，他又开始做女儿的工作了。

    “玉兰呀！就听爹这一次吧，你爹我在那么多的人面前和程家老汉打下了赌，夸下海口在三天之内让你到一个比程家还要强的人家，你说，你要是不去，我这个老脸往哪儿放呀！”

    开始，玉兰还和爹争辩，现在爹动情了，眼泪扑簌簌从眼眶里流了出来。作为女儿，尽管心如刀绞，可眼下却说不出一句话来了。她只是无声地哭，一个劲儿地哭。说实在话，今天流这么多的眼泪，有生以来还是第一次。

    驴粪蛋蛋见女儿不言语，做父亲的尊严也不顾了，扑通一下跪倒在了女儿面前：“玉兰，你”他抽噎地说不出来话来了。

    玉兰见状，忙弯腰扶爹爹。可他却说：“你不答应，我就不起来。”

    玉兰还有啥说的呢？她无力地跪在了父亲的对面：“我，我答应了”

    明天就要上马做新娘了，玉兰反倒不哭了，她仍拿出了一个“男子汉”的气魄。她在想，怎么办？雨山呢，连影儿都未见过，不知他怎么样了。昨天，她到爹爹为她包办好的那家去了。她找到了庞伍，这是一个结实而又丑陋的年轻人。她告诉他，她并不是嫌他长相丑，而是她实在离不开程雨山啊！小伙子很开通，他说早上程雨山的爹来过了，说她是个丧门神，让他打光棍也行，万万不要娶。他爹妈有那个意思，可他不信那一套他觉着，玉兰还是个非常好的姑娘呀。

    玉兰说：“你死了这份心吧，万万不要娶我，我不会做你的妻子。”庞伍只是长长地叹了一口气。

    玉兰走后不久，驴粪蛋蛋又来到了庞家，他很快就说服了庞伍和他的父母。他之所以要女儿嫁庞伍，庞家确实比程家强。庞伍在公社小煤窑上当出纳，就存款都在三千多元以上呢。

    玉兰很难受，万一没有别的办法就只好死吧。死有那么容易吗？她有个表姐，遭遇不是和她很像嘛，可表姐被第二个男的娶回去后，当天晚上就投河死了。对玉兰来说，她最看不起这些人了，动不动就跳河上吊，好像只有死才能使她们的目的达到似的，到头来可还不是白白的死掉。五沟湾还有好几个例子，王爷的女儿翠花就是其中之一。她在修水库时怀孕了，但经不起人们的嘲笑怒骂而含恨上吊了。唉！不幸的姑娘们啊！玉兰默默地喊叫着，难道也让她走这条路吗？前些年，她嘲笑表姐时，丝毫不留余地。她还对人说过：“我要是她呀，就死也不往第二家里去”可现在呢，她又变成了第二个表姐，她死也不去庞家吗？不能。唉！她确实为难了。前些日子，她看过一本书叫这里的黎明静悄悄，里面的几个女英雄临死时还让她们心爱的人亲了亲呢。不过，自己不能和英雄们比。可是，自己是80年代的中国知识青年啊，难道还要去走表姐走过的路？即使死，也要堂堂正正地死。我为啥不找心爱的人？也让他来亲亲我有什么不好？这样也许比那些含恨死去的姐妹们强一些吧，表姐临死时连心上人的面都没有见一见呢

    于是，她决心去找雨山，也就是在这个时候，她想起了县委刘书记。

    “小吴、小程啊！五沟湾能不能变化，主要靠你们这些年轻人啊”“哦，我多么软弱，多么没出息，为啥要想到死呢？”她自己问着自己，翻身下了炕

    夜，像黑色的瀑布，从高山顶上倾泻而下，顷刻间，笼罩了整个五沟湾。天空既高又远，星星像一颗颗冰球，闪烁着使人发颤的寒光。

    还在软桥西边的那个窝泊里，他俩见面了。

    “雨山，请你把我亲上一口。”她不知下了多么大的决心，才说出了这句话。话刚出口，她就觉着脸上的火烧起来了。

    幸亏天色很暗，他没有看到这些。

    程雨山也许在这以前就想到这些了吧，只见他一步一步地来到了玉兰的跟前这一对恋人第一次紧紧地抱在了一起。他们感到浑身软绵绵的，一点劲儿也没有了。要不是雨山靠住泊壁，他们早已摔倒了。

    “你，”是玉兰颤巍的声音“这些天在在哪里？”

    “我把自己关在果园里，整天整夜地不出来。”

    “雨山，我会记住你的，我的身身上，别人是不会搭上一只手的”

    七

    三天新婚罢，庞伍把新娘告到了区法庭。晚饭时分，区派出所李所长一行三人来到了庞家。

    李所长听完了庞伍的口述后，问玉兰：“吴玉兰，从结婚到现在，你每天晚上都去程家果园和程雨山在一起，有这事吗？如果真有，你可犯法了。”

    “有！”玉兰钉子来，斩子去。

    “什么？”所长吃了一惊，真有这事？“胡闹！你难道连脸皮也不要了吗？”

    “脸皮？”玉兰直出直入：“这都是逼的！”

    “啪！”李所长生气地一拍桌子“简直是胡闹！去写一封检查来，呈明原因！”

    玉兰没想到所长会这样骂她，生气地把嘴一撅，跑出了庞家的庄门

    五沟湾在一顿饭工夫前还是安安静静的，可现在又被一条爆炸性的新闻震起了阵阵涟漪。到处是议论声，到处是漫骂声。

    “吴家那丫头看起人眉人眼的，可干的尽是驴事。”

    “了不得了！我活了几十岁了，这样的事还是头一回经。”

    “了了！驴粪蛋蛋的鼻脸这回可撕下来了。”

    “吴家门不大，户不小，出了这么一个破货，丢人败兴的！”

    真个是“人言可畏，谣言杀人”呀。玉兰臊得恨不得一下子钻进地缝里，羞得想一下子上吊死掉。不过又一想，骂就让她们去骂吧，左耳进右耳出不就没事了嘛。她想着，勇敢地避开了那剑丛一样的目光，迅速跑进了自己的家里。

    “丢人鬼，你还有脸回来！呀！啊呀！我这老脸可往哪里放啊！”驴粪蛋蛋哭骂着，自己打着自己的嘴巴。打完了，他拿起一盘麻绳扔到了玉兰的脚前：“快快去死自作自受！”

    玉兰像审视陌生人一样审视着自己的爹爹。这哪是她的爹呀？她安然拾起了那根麻绳，迈着坚定的步伐朝门外走去。

    太阳已经落空了，晚霞像一位喝醉了酒的老人一样，斜卧在山头上。玉兰迎着霞光来到了软桥边，愤愤地把麻绳扔进了老河，然后又来到了她和雨山会过面的窝泊里。她用膝盖顶着纸，迅速写下了一行字，最后把纸条放在了他们常放信的那个地方。

    做完这一切后，她整了整头发，慢慢地朝太阳落山的地方走去