第六十二章 回忆

來的那位老人。不自觉的在脑海里把两人的身影合成了一起。仿似她们就是那一个人似的。

    我只记得那老妇人叫连婆婆。是我记事儿起那年冬天來的村子。初冬的第一场雪下的又大又密。冷的连娃子山上饥肠辘辘的豺狼虎豹都不愿意出來觅食的；齐膝盖深的寒雪是足以冻僵了人的。连婆婆就是在那样一个风雪交加的傍晚倒在村子口的雪堆里的。

    村里的人发现连婆婆的时候。她已经是出气多进气少了。请來的赤脚医生也宣布了她命运。大抵活不过今天晚上。

    村里有个规矩。就是死了沒有家室的外人大伙儿要合计着埋葬的。每家拿出一份子钱合伙为死者购置棺木厚葬。

    那时天寒地冻。大雪纷飞封了山。安四村的村民们又都未曾见过连婆婆。所以村长就打算着召集几位德高望重的老人商量着后事的处理方式。

    不过。村长几人还未商量好呢。连婆婆就缓过气儿來了。当时快死的人是带着忌讳的。又将年关。所以村民们大都不愿意放在自个儿家里。怕遭了晦气；但父亲算个知识份子。所以不怕那些牛鬼蛇神什么的。也就把将去的连婆婆摆在了自己的家中。与我正好目睹了她醒來的整个过程。

    当时躺在铺上的连婆婆那些衣衫沒有遮住的皮肉都冻成了青紫色。青灰的面庞更是皱在了一起。嘴唇都似冻成了冰块。手指按上去都失去了肉感。僵硬的一片。

    母亲和几个女人用雪搓着连婆婆的手脚和面孔。一盆接着一盆。一会儿就把院落中的积雪用去了一小片儿。好在雪下的大。沒多久又把那裸露出來的泥土覆盖成了白茫茫的一处了。

    那雪搓了一盆又一盆。母亲和几个女人的手冻成了通红的一片也沒见连婆婆好转。也就开始放弃了。不过就在母亲她们放弃之后。连婆婆居然**一声。悠悠的醒转了过來……

    之后的日子里。连婆婆就住在了我家中。她最爱做的事情就是带着年幼的我去山坎里捡柴了；每到这时。她都会说：“唉～。如果俺家小牙子沒有掉进冰窟窿里淹死了。差不多也有你大啦。”

    当时我不懂死的意思。总会追着问一句：“婆婆什么是死啊。”

    连婆婆不答话。只是摸摸我的头发摇摇头。这样的日子大概过了一年。父亲和母亲也就把连婆婆当做了自家的一份子了；然而我们沒有想到。第二年初冬的第一场雪。连婆婆走了。她沒有告诉任何一个人；我是从村口住着的那位寡妇口里得知连婆婆消失在了茫茫的大雪中。进了大山子里。

    后來的一段时间里。我都未成见过连婆婆；有人说她回了家。有人说她大概死在了山里被豺狼吃了裹腹。因为一个老人在忙忙的大雪中是走不出大山的。但这也只是大家的猜测罢了。

    老人的背影勾起了我幼时的记忆。她们的身影是何其的相似。都佝偻着腰背。均斑白了发髻。目光里同样有着躲闪。

    我知道很多事是自己不能改变的。只能叹口气。摇了摇头向公寓走去……