倚门而立,仰面向上,望着湛蓝的天空。远远望过去,在关文眼中,老僧似乎是另一棵古树,与几乎要撑破院子的巨树一矮一高、一细一粗、一小一大遥相呼应着,正好符合绘画构图中的“由小及大、阴阳比对”原则。
“那是才旦达杰大师,树大师唯一的嫡传弟子,木盒就是他交给我的。”巴桑降措小声介绍。
两人到了门口,才旦达杰的目光才从天边收回来,落在关文脸上。
“大师,这位就是画家关先生。”巴桑降措恭恭敬敬地禀报。
才旦达杰木然地看着关文,稍停,细长干枯的眉抖了抖。
巴桑降措会意:“弟子告退。”
他原路返回,把关文留在院外。
“什么是画?人类为什么要画画?当我们看到一幅画时,观赏的是绘画者的心,还是绘画者画出的别人的心?山水画是否就是一山一水的心?花鸟鱼虫画,是否就是花鸟鱼虫的心?你画我,画出的是真的我?是你眼中的我还是我的内心世界……”才旦达杰像是在喃喃自语,又像是在考问关文。
他的脸是如此干瘪,以至于颧骨上完全没有一点多余的肉,只剩一层黄褐色的皮肤,包裹着那两块高突的骨头。他的眼珠几乎是不会转动的,要改变视线方向时,只能扭转脖颈,用低头和抬头来代替普通人转眼珠的动作。通常这种情形,只会在潜伏水底的巨龟身上才能看到。
“回答我。”隔了一阵,他又开口。
关文只答了三个字:“不知道。”
才旦达杰的眉又动了动:“不知道?你不是一个画家吗?”
关文叹气:“没错,正因为我是画家,才无法回答这些深奥的哲学问题。在画家眼中,看山只是山,看水只是水,仅此而已。”
才旦达杰的眉扬起来:“既如此,你怎么画下人的内心世界?”
关文摇头:“我从来没说过要画人的内心世界,我画的,只是我看到的,那些事物就摆在那里。”
“在哪里?”才旦达杰一路追问下去。
“在你的眼睛里。”关文微笑起来。
才旦达杰眼睛里忽然有了生气,脸上的皱纹也慢慢舒展开来,露出了一个艰难的笑容。
此地距离密宗院还有两道高墙,急促的敲钟声再度传来,并伴随着隐隐约约的呢呢哝哝诵经声。听那声音,院子里已经聚集了百人以上。
“你终于还是来了。”才旦达杰长出了一口气,眼角动了动,竟有一颗浑浊的泪珠滑落出来。
他抬起左手拭泪,身子摇晃了两下。
关文惊觉,对方竟然仅有左臂,右臂已经齐着肩头消失。
“进来吧,不要管那边的事。”才旦达杰转身向门里走。
关文跟进去,首先看到的就是那棵深植于院落正中的巨树。树的根部自然地分成两半,如人的双腿一样劈开,到了两人多高的位置,树干重新合二为一向天生长。于是,就在树干中间留下了一个天然的树洞,宽两米,进深三米,高度约三米出头。
从树洞向里望,才是树大师居住的古老房子。那房子的木门木窗没有一个是完完整整的,全都七零八落,如同一座小小的废墟。
“到这边来。”才旦达杰在树洞里停步。
关文鼻子里闻到浓烈的朽木气息,空气中飘来各种各样的味道,他隐约辨别出有香烛味、酥油味、鸟粪味、枯叶味……如果不是巴桑降措和才旦达杰指引,他就算从门前经过,也不一定会折转进来。
进了树洞,光线突然变暗,他有些小小的不适应。
“我其实一直都在盼着你来……盼了很多年。我一直以为这一轮回中等不到你了……谁知机缘巧合,你终于出现了,真是一件……最值得庆贺的事啊!你说呢?是不是?”才旦达杰的声调变了,原本就苍老低沉,此时变得更加虚弱沉迷,仿佛大病缠身的人在说话,每说几个字,就要停下来歇歇,才能继续下去。
“大师,请恕我直言,我并不知道你为什么要召唤我到这里来,有什么话就直说吧。”关文说。
才旦达杰一动不动地直立着,树洞与外面亮度对比明显,是以关文只能看见他的剪影,却看不清他的脸。
“这里是你的归宿啊你忘了吗?”才旦达杰说。
关文摇头,表示自己既不明白也不认同这句话。
才旦达杰忽然念了一段藏语的经文,约有二十几句之多。
关文的藏语水平一般,闭上眼,仔细倾听,才勉强拼凑出那经文的意思,原来是讲述《尸毗王舍身救鸽》的故事。
“我念这些佛经,你想起那些事来了吗?”才旦达杰问。
关文摇头,坦然回答:“大师,我不知道你在说什么,是树大师用木牌召唤我过来的,他在哪里?”
他本以为,树大师一定在树洞后面的屋子里,才旦达杰在树洞中向他发出诘问,只不过是对自己的考验。
“我就在这里啊。”才旦达杰回答。
关文怔住,脑子连转了几转,才反应过来:“你……你就是树大师吗?”
按他此刻的理解,“树大师”不过是外界给予院落主人的别称,既然主人是藏传佛教高僧,就一定有本名。所以才旦达杰就是树大师,那两个名字实际指的是一个人。
“我当然是,不过你另外一些事还是猜错了,我是我,他是他,我们是完全不同的两个人。这里原本应该有十二个人,现在……只留下十个位置,其中一个是他的……另外一个就是你的。”才旦达杰又说。
关文有些糊涂:“你是你?他是他?那么你是谁?你在哪里?”
“我就在这里,呵呵呵呵,我一直都在这里。”才旦达杰笑起来。