一三中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第44章 1（第1页）

第二十一章（1）

真是个奇怪的东西，它叫预感。

不仅是它，还有感应和预兆。

而这三样东西在一块儿，就成了人类至今还未找到答案的问题。

感应是存在的，比如那样的朋友亲戚——关系很远、长期阻隔或者很久没有往来的亲戚，它们之间的关系很疏远，但仍是一个根子上的。

我从来没嘲笑过预感，一生都是，因为我自己都有过好几次很多回预感，而且特别奇怪，它的作用从来没正常过，超出了正常的理解。

而预兆，我也说不上来，只是大自然和人之间的感应吧。

当我还是个6岁大的小姑娘，有天晚上我听见蓓茜？李文与马莎？阿博特说她梦见了一个小小的孩子，在我们那儿梦见小孩不是自己就是亲属遭殃要倒霉，这种观念我早就忘记了，但这只是那件事发生之前。

第二天，梦后的第二天，蓓茜被叫回家去看她妹妹，已经死了的小妹妹。

我最近时常想起这个说法和这件事，因为过去一个星期，我每夜上床都梦见一个小娃娃，有时候我把他抱在怀里哄他，有时候放在膝盖上颠着他，有时候观赏他在草地上玩弄小雏菊的样子，再不然就用水搅动。

今天晚上他是一个大声哭叫的孩子，下一晚就在哈哈大笑了。

一会儿他钻进我怀里，一会儿又逃得远远的。

但无论是什么样儿，他每晚，一连七个晚上，都来迎接我。

我讨厌这种念头的一再重复，这很怪异，同一现象重复的出现，每晚睡觉时，影子出现的时刻一接近，我就十分惊惧。

有一个月夜，我正与这梦中小孩作伴时，听见了叫喊声然后醒了过来。

第二天下午，有人捎口信叫我下楼去，说里德太太家有人找我，我到了那儿，看见有个男人正在等我，样子好像是一位绅士的贴身男仆人。

他身穿丧服，手中拿的帽子也缠着黑纱。

“我想你一定认不出我来了，小姐，”

我刚进门他就站起身来说，“我叫李文，八九年前你在盖茨里德府的时候，我在那儿给里德太太当车夫，现在我仍然在那儿。”

“哦，罗伯特！

你好！

我记得你，你有时候让我骑那匹乔治娜小姐的栗色小马。

蓓茜怎么样？你不是跟蓓茜结婚了吗？”

“是的，小姐。

我妻子身体不错，谢谢你的关心，大约两个月前她又养了一个小宝贝，——我们现在有三个了，——大人孩子都很好。”

“府上人都好么，罗伯特？”

“真可惜我无法给你带来好消息，小姐，他们眼下都很糟糕，——”

“但愿没人去世了吧？”

我看了看他身上黑色的礼服说。

他也低了低头，看了看帽上缠着的黑纱，说：“约翰先生死了，约一个礼拜，死在他伦敦的住所里。”

“约翰先生？”

“是的。”

“他母亲怎么受得了呢？”

“说的是呀，小姐，你知道，这可不是一桩平常的不幸事。

他生前的生活非常放荡，最近三年他更荒唐的出奇，他死得也挺吓人。”

“我听蓓茜说，他干得实在不妙。”

“不太好？哦，是干得不能再坏了：他与一些世上最坏的男男女女混在一起，既毁了自己的身体，又毁了家业。

他欠了一屁股债，又坐了牢。

他母亲把他弄出来两次，可一出来就又故伎重施，又浪荡起来。