一三中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第5章（第3页）

她没有变得如自己意料之中那样愤怒，只是觉得喉咙深处火辣辣的疼。

“我明白。”

她终于抬起了头。

第二天，玛丽琳在李教授的坐班时间来到办公室，说要退出他的课。

不到一周之后，他们成为了恋人。

他们一起度过了整个秋天。

詹姆斯是她见过最严肃认真和保守的人，他更愿意近距离观察事物，思维更谨慎，更客观。

只有当两人在他的剑桥小公寓单独相处时，他才会卸下保守，表现出令她喘不过气的狂热。

事后，玛丽琳会蜷缩在他的床上，揉乱他被汗打湿而竖起来的短发。

在那些下午的时光，他看上去安逸自在，只有她才会让他有这种感觉，她喜欢这样。

他们会躺在一起打盹做梦，直到傍晚六点。

随后，玛丽琳会套上裙子，詹姆斯则系好衬衣纽扣，重新梳理头发——尽管后面那一撮还是会竖起来，但玛丽琳不会告诉他，因为这是只有她才能看到的他的另一面。

她会稍微亲一亲他，然后迅速跑回宿舍签到。

詹姆斯本人已经开始忘记这一撮头发，玛丽琳离开后，他很少记得照镜子。

每当她吻他，而他张开双臂迎接她投入怀抱的时候，感觉都像有奇迹发生一样。

在她面前，他觉得从容自信，这似乎是他人生中从未有过的感觉。

詹姆斯虽然出生在美国本土，也没有去过别的国家，但他从不觉得自己属于这里。

他父亲是顶着假名来到加州的，假装是多年前移民过来的一位邻居的儿子。

美国虽被称为“大熔炉”

，但是国会却害怕熔炉里的东西变得太黄，所以禁止中国人移民美国，只允许那些已经来美国的华人的子女入境。

因此，詹姆斯的父亲用了他邻居儿子的名字，到旧金山与“父亲”

团聚，邻居真正的儿子则在他来美国的前一年掉进水里淹死了。

自切斯特·艾伦·阿瑟总统开始执政，到二战结束为止，几乎每位华人移民都有着类似的故事。

当那些挤在轮船甲板上的爱尔兰、德国和瑞士移民朝着自由女神像的浅绿色火炬招手的时候，中国的“苦力”

却不得不想方设法偷渡到美国——这片鼓吹人人生而平等的土地。

成功偷渡的人会在适当的时机返回中国探访妻子，回到美国之后，就假装宣布妻子在中国为其生下了孩子，将孩子的名字在当局登记。

他们远在中国的同乡如果想到美国发财，就会顶着虚构的孩子名字漂洋过海而来。

从埃利斯岛③乘渡轮来到纽约曼哈顿的挪威人、意大利人和俄罗斯犹太人，一般会在通往堪萨斯、内布拉斯加和明尼苏达的铁路沿线定居，而蒙混入境的中国人几乎都在加州落地生根。

在唐人街，这些冒名者的身份很容易被揭穿，大家用的都是假名，都希望不被发现、不被遣返回国，所以，他们拼命融入人群，极力避免与众不同。

然而，詹姆斯的父母却没有在加州落地生根。

1938年，詹姆斯六岁，他父亲收到一封信，是他名义上的“兄弟”

写来的。

大萧条开始的时候，这位兄弟去美国东部谋生，在爱荷华州的一所小寄宿学校找到了工作——盖房子和修房子，但现在他母亲（真正的母亲，并非虚构）生病了，他要回中国去，他的雇主希望他能介绍可靠的朋友过来接替他。

信上说雇主喜欢中国人，因为他们安静，勤劳，讲卫生。

那是个好职位，学校也非常高级，詹姆斯的母亲或许可以在学校厨房帮工，现在，就看詹姆斯的父亲是否感兴趣了。

詹姆斯不认识中文，但他一辈子都记得那封信的最后一段是什么样子的，那是用钢笔潦草写就的，正是这段话引起了父母的注意。

那位兄弟说，对于雇员的孩子，学校有一条特殊规定，如果他们能通过入学考试，就可以免费入校念书。

工作机会固然宝贵，而且大家都在挨饿，但让詹姆斯的父母真正动心的，是最后这段话。

为此，他们卖掉家具，提着两个箱子穿越美国，一路换乘了五趟“灰狗”