一三中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第17章（第3页）

玛丽琳捧着笔记本，觉得自己又回到了本科时代，连签名也恢复了结婚以前的柔和圆润——结婚后，她写出的字都变得刚硬紧绷。

她的同学都是些大学生，有的勤恳用功，盼望拔得头筹，有的勉力维持，以及格为最高目标。

出乎她意料的是，他们并没有视她为异类，而是像对待别人一样，表现得安静、礼貌、专注。

在凉爽的讲堂里，他们共同观察分子结构，打上“乙基、甲基、丙基、丁基”

等一干标签；课程结束时，他们切磋笔记，交流心得，她依然能像从前那样画出优美简洁的分子链。

她告诉自己，这证明我和其他人一样聪明。

我属于这里。

然而，当玛丽琳打开书本，她时常会觉得头晕眼花。

各种反应式上蹿下跳，最枯燥的字眼也会让她浮想联翩：氢氧化钠（NaOH）变成了内斯（Nath），让她想起他的小脸、睁大的眼睛和哀怨的表情。

一天早晨，查阅元素周期表的时候，她把“氦”

（helium）看成了“他”

（he），眼前立刻出现了詹姆斯的脸。

有时候，她还会捕捉到更加敏感的信息，比如，看到课本上的这种印刷错误——“常见的酸，蛋①，硝酸、醋酸……”

，都能让她泪流满面，想起煮鸡蛋、单面煎的荷包蛋和炒鸡蛋。

每逢这些时候，玛丽琳会把手伸进口袋，抚摸里面的纪念物——发夹、弹珠和纽扣，一遍又一遍地翻动它们，直到心绪平静下来为止。

然而有的时候，连这些护身符都会失去魔力。

离家两周后，她在自己租赁的双人间中醒来，感到体内有一种尖锐的疼痛。

她突然觉得自己犯了天大的错误，不应该远离家人跑到这里来。

终于，她披着毯子挪到厨房的电话旁。

当时是早晨六点四十一分，但电话只响了两声就通了。

“喂？”

詹姆斯说。

长时间的静默。

“喂？”

她什么都没说，她不敢说，只能让声音淹没在心里。

他的嗓子似乎哑了——可能是电话线路的干扰，她告诉自己，但并不真的相信这个理由。

最后，她伸出一根手指按下叉簧，停在那里，过了很长时间才把听筒放回原位。

詹姆斯沙哑的声音一整天都在她的脑中回响，仿佛一首熟悉可爱的催眠曲。

从那时开始，每隔几天，想家想得厉害时，她就会打个电话。

无论当时是几点钟，詹姆斯都会及时接起电话，所以，她觉得他晚上可能是趴在厨房的桌子上睡觉，或者是在书房里的分机旁边过夜。

然而有一次，电话没有打通——詹姆斯和孩子们出门采购食物了，如果不去杂货店，就有断粮的危险——她惊慌起来，担心家里着了火，或者遇到了地震，甚至陨石袭击。

于是她无数次拨打电话，先是每隔五分钟，后来每隔两分钟，直到听筒中终于传来詹姆斯的声音。

还有一次，她大清早就打了电话，疲累不堪的詹姆斯在办公桌上睡着了，电话是内斯接的。

“这里是李的家。”

他一本正经地说，和她教得一字不差。

玛丽琳想说“你还好吗，听没听话”

，却发现自己激动得根本发不出声音。

出乎她意料的是，内斯没有因为她的沉默挂掉电话。

当时，他正跪在厨房椅子上听话筒里的动静——为了够到电话，他是爬上去的。

过了一会，莉迪亚从过道里轻轻走进来，趴在内斯身边，两个人用各自的耳朵把听筒夹在中间。