一三中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第53章（第4页）

我躺着一动不动，像块石头。

把我从那儿拖开，几乎等于要我的命。

我并不在乎时间的流逝——不在乎上午转为下午，下午转为晚上的变化。

我观察别人进出房间，甚至还能分辨出他们是谁，能听懂别人在我身旁所说的话，但回答不上来。

动嘴唇与动手脚都不行。

佣人汉娜来得最多，她一来就使我感到不安。

我有一种感觉，她希望我走。

她不了解我和我的处境，对我怀有偏见。

黛安娜和玛丽每天到房间来一两回。

她们会在我床边悄声说着这一类话：

“幸好我们把她收留下来了。”

“是呀，要是她整夜给关在房子外面，第二天早晨准会死在门口。

不知道她吃了什么苦头。”

“我想象是少见的苦头吧——消瘦、苍白、可怜的流浪者！”

“从她说话的神态看，我认为她不是一个没有受过教育的人，她的口音很纯。

她脱下的衣服虽然湿淋淋溅了泥，但不旧，而且很精致。”

“她的脸很奇特，尽管皮包骨头又很憔悴，但我比较喜欢。

可以想见她健康而有生气时，面孔一定很可爱。”

在她们的交谈中，我从来没有听到她们说过一句话，对自己的好客表示懊悔，或者对我表示怀疑或厌恶。

我得到了安慰。

圣·约翰先生只来过一次，他瞧着我，说我昏睡不醒是长期疲劳过度的反应，认为不必去叫医生，确信最好的办法是顺其自然。

他说我每根神经都紧张过度，所以整个机体得有一段沉睡麻木的时期，而并不是什么病。

他想象我的身体一旦开始恢复，会好得很快。

他用几句话表示了这些意见，语调平静而低沉。

他顿了一下之后又加了一句，用的是一个不习惯于长篇大论的人的语调：“一张不同一般的脸，确实倒没有庸俗下贱之相。”

“恰恰相反，”

黛安娜回答，“说实话，圣·约翰，我内心对这可怜的小幽灵产生了好感。

但愿我们永远能够帮助她。”

“这不大可能，”

对方回答，“你会发现她是某个年轻小姐，与自己朋友产生了误会，可能轻率地一走了之。

要是她不固执，我们也许可以把她送回去。

但是我注意到了她脸上很有力的线条，这使我怀疑她脾气很倔强。”

他站着端详了我一会，随后补充说：“她看上去很聪明，但一点也不漂亮。”

“她病得那么重，圣·约翰。”

“不管身体好不好，反正长得很一般。

那些五官缺少美的雅致与和谐。”