第五十六章 40年代中自贡和重庆

过既然知道了这法子，这最后几日倒也过得不那么难挨。

    我自是在房里准备这些，德诚便在外厢安排家宴。只是苦了幺妹，仍是满面阴云不展，见我忙着，过来坐坐，不几时，又悻悻地蹒跚走开，嘴里只是唠叨着自己命苦。

    船期是三月十五，我们便定在十四日的晚上在家里吃饭。我思前想后，还是请了白莎和琴生，毕竟也是亲人，若是不请，怕真如德诚所说，反而留下不解的结。

    待我拨通电话，她却说今日琴生的肺病又有些不好，她就不来了，但请德诚去取了礼物，一副送给楚娇的水钻耳环，还给抗儿买了一辆干电池的火车头玩具。

    席间我取出送与各人的字。给楚娇和内森的是辛稼轩的《破阵子》，内森这几年对辛词浸润日深，看了自是十分喜欢。楚娇拿来念过，却是撇起嘴来嗔道：“舅舅就是偏心，只管想着内森哥喜欢的写，又是什么看剑，又是什么连营，就是些男人的事。您怎么就不写点女孩子也喜欢的？”

    我知她是在撒娇，却还是内森机智，笑着道：“要说着辛词里也是有女孩子喜欢的，可都是些相思的事情。你挂出来怕是不好意思。”

    楚娇捶着内森的后背，只说他欺负人，把大家都逗笑了。

    送给抗儿的也是辛词，是《登京口北固亭有怀》。若颖对诗词涉猎不多，我便逐句地说给她听。词里说的是少年英雄的豪迈事，她听了自也高兴。给若颖自己我也写了一幅字，却是没有在人前拿出来。那是李白的《菩萨蛮》，自是把心中的离情寄语纸上。

    吃过饭，德诚安排好车，我便陪着若颖和抗儿出了来。此时夜色渐浓，又近旧历十五，清白的月亮在薄雾后略见轮廓。抗战胜利后的重庆街头，为着找回因八年灯火管制而失去的夜景，满是华灯。

    来到街上，若颖轻声叹道：“最后一晚了，才发现重庆的夜色还这么漂亮。”

    “老李，咱们带着抗儿走走吧，让他也再多看看重庆？”

    若颖一边说着，一边把怀中的抗儿放下，弯下腰，怜爱地看着他道：

    “抗儿，咱们和干爸逛逛街好不好。”

    抗儿抬起头，看看妈妈，又看看我，用力地点点头，黑黑的大眼睛中泛着欣喜的光。他一手牵着若颖，一手牵着我，尽着自己的力气，迈开最大的步子。

    我们顺着中兴路，缓步前行。若颖没说话，我便也沉默，只是觉着这几刻沉寂却胜过言语。看着街上时时过去如我们这般牵着孩子的夫妻，对视间两个人想开口却又只是无声地笑笑，最终还是若颖打破了这沉默。

    “老李，今天真得谢谢你。”

    我侧脸看过去，街灯和月光衬出她圆润的面庞。我低下头，轻声道：

    “干嘛要谢呢。大家朋友一场，送送也是应该。”

    若颖垂下目光，看着踏着步子的抗儿，沉默片刻后，她开口言道：“我明白你的意思，但总是为抗儿也要谢谢你。原本我心里也挺怕的，可能是这些年打仗闹的，一想着要分手就伤心。今天来之前，我还忐忑了好一阵子，真是不知道该怎么道别。亏着你有心，送了我们字，饭桌上也不用尽说些离别的话。”

    我点点头，心里自是感激德诚的心思：“今古恨、几千般，只因离合是悲欢。我在美国上学时，有位老先生专门钻研中国的诗词，研究出个道理，说是西人的诗讲的是情爱，日本人的和歌讲的是生死，可咱们中国人的诗词却是讲离合。所以说，这也不只是你一个，普天下的中国人都是难过这离别一关。”

    “倒也真是这样。别说这大人了，就是抗儿，这几日好像也明白了要走，扯着邻居家小朋友不愿意放手。他还小，说不准走了也就记不得重庆这段儿了。有了你给的字，他也就有个念想了。”

    “不过，”若颖停下脚步，眼睛看着我，似是在斟酌着词句，“老李，我们这一下子都走了，恐怕你这儿就冷清了。

    往常我总觉着不可唐突，少有与她直直的、长久的对视。可此刻，却是忘了平日的不安与羞涩，看着她静如一泓清泉的神情，我的心也随着静了。

    “冷清是冷清，不过我也习惯了。抗战之前的十几年，也是这么过来的。不过现在也不同了，虽然身边冷清，心里却多了好多牵挂，想想你们，日子也不会那么寂寞。”

    若颖的嘴唇微启，似是有话要说，但终究没说，只是嫣然一笑，眼睛又弯如新月。我陪她和抗儿走到较场口便道了别。车子送他们回歌乐山，我也趁着清冷的夜色走回了家。

    路上心里便只想着那个牵挂。人活到了四十多岁，终于明白了一个道理。原本活着便最好是有牵挂的，为爱，为情，为国，还是为家，动心了，便有了牵挂，有了牵挂，才能手持金线，无论走到何方，都不会迷路。

    第二天清早，江上又起了雾。雾不是很厚，起初是悬在江上，到得八点钟的光景，江北就已勉强能看到。

    算起来，自我三八年初到重庆也已八年。放眼两江汇聚之处，便如八年前一般满是舟舸，只是方向不同。那时的船都是逆流而上，从南京、武汉，带着沦陷区百万之众来此避难。而此时，则是顺流而下，西风伴着江水，推起飞舟，便如李太白所谓之千里江陵一日还。毕竟是山河重光，九州同喜，回乡的路本也该走得快些。

    朝天门码头边的台阶甚是难走，德诚找了一副滑竿把内森抬上了船。楚娇夫妇买了二等舱的票，两个人一个房间，倒还舒适。我原本想替若颖和抗儿也买二等舱的票，可她却说只是到武汉，不比楚娇他们要一直到上海，还是省一点。三等舱的票，却只买到了上铺，她便说着到船上再与人商量。

    安置好内森，我让德诚提了行李，自己抱着抗儿爬上了三等舱的甲板。同舱的客人都已到了，右边是一对操着吴语，说个不停的夫妇，虽听不懂，但总能看出眼神中流露出的回家的热盼。

    左边下铺坐着一个学生模样的年轻人，若颖上去和他商量。年轻人一开口，可巧也是北平的口音，与若颖他们同路也要回北平。他爽快地把自己的行李搬了上去，还满口答应了路上照应若颖母子。

    看着一切安排停当，虽想再说些什么，但当着众人却也找不出合适的话来。那古语真是没错，送君千里，终有一别，即使一路把他们送回北平，到末了总也是要说声再见的。

    我正欲道别，却见若颖低下头，似是在踌躇什么事情，过了片刻，她开口道：“老李，能烦劳管家帮着看会儿抗儿，我有句话想跟你说。”

    随着若颖走到舱外，两米来宽的通道里站着、蹲着、坐着乃至半躺着的，满是操着下江和北方口音的客人。虽只有立锥之地，各人脸上却也尽是喜悦之情。好不容易挤过众人，到了通道的尽头，左右清静些，我们便停下脚步。

    “老李，”若颖只叫了我一声，便羞涩的笑笑，低下了头。

    “怎么了若颖，”我关切的问道。认识她这么久，从一开始便认作朋友，却是从未见过她亦有这平常女孩子的羞涩一面。

    若颖摇摇头，眼睛轻轻一瞥，刚碰到我的目光便又滑开了：“有几句话，其实昨天就想说的。老李，这两年，特别是有了抗儿之后，就一直想谢谢你关照我们。”

    我不知若颖为何又提起这事，只是懦懦地道：“若颖，老这么谢不就见外了。再说你也帮了我们好多，不是吗？”

    “那是不同的。我做的，都是护士的本份，换个人也会的。可你对我和抗儿，是真心的朋友，真的很不易的。”

    我笑笑道：“能做朋友，本也是我求之不得的事，你这么谢，倒叫我受之有愧。”

    若颖侧过脸，瞥了一眼舷窗外时隐时现的江面，幽幽地叹道：“老李，其实我昨天心里就想着一件事，总是犹豫着，说出来却是怕你见笑。一直到分手前，差点说了，最后还是憋了回去。”

    我终于释然，昨日她双唇微启，又终归默然的样子便还依稀在目。我虽急于知道她的心思，却也明白不能强求，便只看着她，等着她。

    “老李，这几天要走了，我就一直想着咱们俩的事。”

    她这话一出口，我却也是一惊。虽然我心里也时常想着这一层，但却也从未敢把我和她化作“咱们”。

    “老李，你先听我说。你的心思我明白，其实我也明白我配不上你的。这几天，我就在想，如果咱们真的走到一起去，其实从哪一层上讲，对我也好，对抗儿也好。”

    我兴奋地看着若颖，不禁有些喜出望外，忙着说道：“其实对我也好啊。”

    “可是，我就怕咱们如果真的在一起，反而又不是那样了。我和老高一起十年，虽然一直没有夫妻的名份，可心和身子都交给他了，这一层我怎么都迈不过去。”

    “我又想，也许你和我能迈过去，可抗儿怎么办？一看着他，我就想起老高。孩子这么小，要是我改嫁，他忘了父亲，老高就太惨了。”

    说到这儿，几滴晶莹的泪从她的眼角涌了出来。若颖忙侧过脸，不想让我看到她的泪水。

    平静片刻后，她转回过头，看着我，双眸中闪动着柔情和惜别：“唉，老李，我就是怕说起这事儿，会失态，所以一直憋着。不过既然说到这儿，你就再听一句吧。我是想，如果咱们真有那一层缘分，那就再等几年好不好？等抗儿长大了，懂了自己的父亲，到那时再说。”

    我激动地握住若颖的手，兴奋地说道：“那就等到抗儿十八岁长大成人，让他定。”

    这话一下子把若颖逗笑了，弯弯的双眼似是在我的脸上搜着什么：“等他十八了，我可就都五十出头了。”她垂下眼睛，看着我的双手，轻声地说道，“抗儿可灵了，肯定懂事早，说不准不用等那么久呢。”

    那一刻，周边的嘈杂，五湖四海的乡音似是都远去了，只是若颖温柔的声音回荡在耳边。不长的话终于扣开了我和她之间不曾开启的那道门。

    不知这一刻究竟有多久，只是觉着若颖的手动了动，抽了出来，反过来握住了我：“老李，快开船了，去看看楚娇他们吧。咱们离着也不算远，说不准很快就能再见呢。”

    这话也是不错，此情此景正所谓不可多一分，也不可少一分，虽不忍就此分手，但手终是分开了。若颖坚持着让我先走，便目送我穿过通道，爬上舷梯。回首看去，正与若颖的双眸相聚，那两弯新月和唇边的美痣便是她致我的送别。

    走回二等舱的甲板，半开的包厢门里传出了楚娇半嗔、半笑的声音：

    “内森哥，你怎么又这么沉着脸，这么绷一个月，我可就闷死了。”

    进得包厢，却看着内森靠着左边舱壁，双腿静静放在床铺上，厚厚的呢裤下露出了瘦弱的轮廓。我细细端详着他仍是年轻的面庞，六年前初见，这脸上还满是稚气和朝阳，可此时眼角和鼻边已浮出了岁月深深的印记。

    见我进来，楚娇忙着跑过来，拽着我的胳臂，拉我在内森身旁坐下：

    “舅舅，都是您不好，非要教内森哥看那些诗词。他呀，上了船就嘟嘟囔囔的，沉着脸，没个好心情。”

    我笑笑道：“内森，就要回家了，怎么不高兴？”

    内森抿抿嘴唇，苦涩地说道，“跑着来，躺着回去，心里有点空。”

    他受伤后其实也少这么提起自己的残废，这六年他在中国留下的却也不只是青春的岁月。

    我岔开话去，问道：“楚娇说你在背诗？”

    “辛弃疾的贺新郎，”内森轻声说道。他虽没说是哪一首贺新郎，我却即刻便想到了：“绿树听鹈鴂？”

    他侧过脸，望着窗外的江面：“向河梁，回头万里，故人长绝。”

    我心中一紧，思量着楚娇的话。内森三十岁刚到，原本仍是青春烂漫的年代，或许真的是身上的伤和中国的老夫子们让他的心过早地背上了沉重。

    “内森，还是把心放宽些”，我劝他道，“现在世界和平了，你们在美国过上几年，要是喜欢，还可以回来。长住也好、短住也好，大家便又能聚在一起了。”

    内森勉强地收起愁容，用右手从下面托起不听使唤的腿，放下床沿，左手撑着，坐了起来。“舅舅，咱们再一块抽根烟吧。”

    他边说边从上衣口袋里掏出了烟盒，帮我点了起来。看着淡蓝色的烟雾如窗外的雾气一般腾起，楚娇皱皱眉，站起身说道：“你们俩一块抽吧，我可受不了这味，出去透透气。”

    她顿了顿，看着我笑道：“舅舅，可别光顾着和内森哥抽烟，把时间给误了。要是船开了，那我们可就把您劫到美国去啦。”

    我手里举着烟，并没急着去吸。内森深吸一口，先开了腔：“舅舅，楚娇和你说过我们前两天吵架的事？”

    我默默地点点头，一时却想不出该说什么。

    “舅舅，你放心，我会一直对楚娇好的。”

    “这个我知道。我其实是担心你自己。不知道该怎么劝你，但凡事不能太心急，也不能太勉强。”

    内森用手拍着自己的双腿，无奈地说道：“都两年了，也就是这个样子了。原先我想，伤在中国，要是能也好在中国，就是最好的了。可那是个幻想。其实我心里早明白了，这辈子是好不了了。轮椅、拐杖、一辈子都得有人照顾。真是对不起楚娇了。”

    “内森，其实生老病死自在天命，谁也说不准的。楚娇答应嫁你的时候，你的伤恢复得还不如今天。楚娇这孩子虽然有些任性，但就是因为任性，也特别重情。她既然和你在圣坛前起了誓，就不会后悔的。”

    “舅舅，我这么说你别介意，可是你真的不懂。这种事，她不介意，我心里其实更难受。”内森低下头，看着没了活力的双腿，声音中也透着苦涩。

    “原来就是自己骗着自己，总是以为能好，就是那么一个幻想撑着。现在要回去了，才真的要开始面对。想想一点做男人的力都尽不到，心里就觉着一下子是气球给扎穿了。只那么一下子，嘭的一声，就破了。”

    恍惚间指尖传来灼烫，手中的烟此时已燃至尽头，而耳边也已响起了催促送客的亲友下船的汽笛。

    看着沉默的我，内森露出一丝苦笑，幽幽地说道：“舅舅，你放心，我会对楚娇好的。我就是盼着能对她再好些，要是能抱起她走两步，该多好。不知这辈子还有没有这希望了。”

    说话间，他把烟蒂按灭，伸出了右手：“舅舅，当初你把楚娇交给我，今后也一定要祝福我们，好吗？”

    双手相碰，我感到一阵炙热传来，提起精神，紧紧地握住他的手，脸上也尽可能露出笑容：“波士顿已经有二十多年没去过了，过几年我去看你们。”

    出得舱门，却见着楚娇倚门而站，脸上挂着晶莹的泪。看来我们的话她都听到了。她忙着擦去泪水，轻声地说道：“舅舅，再见了。”只这五个字说来，她眼角又涌出泪，竟是止不住地哭出了声。

    我正待劝她，楚娇却摆摆手，压低声音道：“我们走了，您一定帮我多照顾娘。您要得闲了，一定来看我们好吗？”

    此时我觉着眼睛灼热，怕也是要落泪了。未待我再说什么，楚娇转过身，进了船舱。

    我走上最上层甲板之时，船员已在催着道别的人快快下船。迈上窄小的跳板，再向前走出几步，身后便传来了跳板启撤的声音。

    长笛鸣过，船就此离岸，想必此时船首在水面中切开波澜，船尾翻起黄色的泡沫，四面更是响起杂糅五湖四海乡音的最后道别。我未敢回头，只是径直地往前走，爬上码头边山一般高峨的台阶。心里只是怕着真如《贺新郎》中的词句，这一回头万里，便就此故人长绝了。